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JUNGLAS
ELIO RODRIGUEZ

La Universitat d'Alacant, fidel al compro-
mis que té amb la cultura i I'art més ac-
tual, té el plaer i la fortuna d‘acollir, a la
sala Sempere del MUA, l'exposicié Jun-
gles, de l'artista cuba establit a Elx, Elio
Rodriguez.

Es aquesta una d'aquelles situacions, per
contradictori que semble, en qué una
crisi s’ha convertit en una oportunitat.
Primer, perqué el necessari confinament
i les posteriors restriccions de mobilitat
provocades per la pandémia mundial, va
despertar en Elio Rodriguez una febre
creativa en la qual ha estat treballant in-
tensament en el seu taller il-licita. En se-
gon lloc, perqué gran part de les obres
que poden contemplar-se en aquesta
exposicio que acollim a la Universitat
d’Alacant, estaven compromeses per a
exhibicions a Nova York , Miami o |'Hava-
na, pero que, a causa de la crisi sanitaria,
han hagut d'ajornar-se, rad per la qual la
seua creacié més actual veura la llum per
primera vegada al nostre MUA. Aquesta
oportunitat és Unica i mereix ser aprofita-
da perque els circuits artistics pels quals
s’ha mogut habitualment la produccié
d’Elio Rodriguez han sigut prioritaria-
ment nord-americans i, encara que ja fa
més de quinze anys que resideix a Espa-
nya, aquesta és la primera gran exposi-
ci6 individual que fa al nostre pais.

El punt de partida d'aquesta mostra -pot-
ser un homenatge o potser un pretext- es
troba en l'obra mestra del seu compatri-
ota Wifredo Lam «La Jungla» (1943), en
la qual I'arti la cultura cubana es mesclen
amb el cubisme i el surrealisme europeu.
Pero fet i fet, les jungles, ceibes i man-
glars d’Elio Rodriguez no parlen ni d‘art
ni de naturalesa, siné d'identitat afrocu-
bana, sense passar pel tamis occidental.
Una identitat que es mostra indomita,

ferog, arrelada en la terra, impetuosa i
desbocada.

L'exhibicié, comissariada per Susana
Guerrero i David Alpafez, esta concebu-
da amb l'objectiu de potenciar aspectes
inherents a la creacié d’Elio Rodriguez
com: l|'exuberancia, el dinamisme, la
sorpresa, l'organic o el divertiment. Per
a aixo, s'ha fugit d'una concepcid classi-
ca i académica de la distribucié en sala,
s'ha suggerit connexions entre obres de
formats i tecniques artistiques diverses
i s’han proposat nous dialegs entre les
peces. Encertadament, s'ha decidit que
aquest cataleg s'edite dies després de
la inauguracié oficial de la mostra per
a incloure fotografies que arrepleguen
aquest muntatge expositiu.

No és la primera vegada que el MUA
programa una exposicié individual so-
bre un artista internacional i no sera I'ul-
tima, perqué en la UA som conscients
de nostra responsabilitat en la societat
globalitzada. Pero, a més, ens mouen
la ferma vocacié d'universalitat, aposta
per les diferents expressions artistiques,
la diversitat cultural, la nostra profunda
conviccié formativa i divulgativa que ens
converteix en una finestra oberta al mén.

Espere i desitge que gaudiu de les jun-
gles d'Elio Rodriguez tant com tot lI'equip
del MUA i la UA hem gaudit treballant en
aquesta exposicié. Ha sigut un vertader
plaer. Tant de bo que aquest cataleg fet
amb tanta estima aconseguisca transme-
tre, almenys en part, I'energia que hem
viscut en el desenvolupament d'aquest
projecte.

Amparo Navarro Faure
Rectora de la Universitat d’Alacant



JUNGLAS
ELIO RODRIGUEZ

La Universidad de Alicante, fiel a su com-
promiso con la cultura y el arte mas ac-
tual, tiene el placery la fortuna de acoger,
en la Sala Sempere del MUA, la exposi-
cion Junglas, del artista cubano afincado
en Elche, Elio Rodriguez.

Es esta una de esas situaciones en las
que, por contradictorio que parezca, una
crisis se ha convertido en oportunidad.
Primero, porque el necesario confina-
miento y las posteriores restricciones de
movilidad provocadas por la pandemia
mundial, desperté en Elio Rodriguez una
fiebre creativa en la que ha estado traba-
jando intensamente en su taller ilicitano.
En segundo lugar, porque gran parte de
las obras que pueden contemplarse en
esta exposicidn que acogemos en la Uni-
versidad de Alicante, estaban compro-
metidas para exhibiciones en Nueva York,
Miami o La Habana, pero que, debido a la
crisis sanitaria, han debido de aplazarse,
por lo que su creacién mas actual vera la
luz por primera vez en nuestro MUA. Esta
oportunidad es Unica y merece ser apro-
vechada porque los circuitos artisticos
por los que se ha movido habitualmente
la produccién de Elio Rodriguez han sido
prioritariamente estadounidenses y, aun-
que lleva més de quince afios residiendo
en Espafa, esta es la primera gran expo-
sicion individual que realiza en nuestro
pals.

El punto de partida de esta muestra -qui-
zas un homenaje o quizas un pretexto- se
encuentra en la obra maestra de su com-
patriota Wifredo Lam “La Jungla” (1943),
en la que el arte y la cultura cubana se
mezclan con el cubismo y el surrealismo
europeo. Pero a la postre, las junglas, cei-
bas y manglares de Elio Rodriguez no ha-
blan ni de arte ni de naturaleza, sino de
identidad afrocubana, sin pasar por el
tamiz occidental. Una identidad que se

muestra inddmita, feroz, enraizada en la
tierra, impetuosa y desbocada.

La exhibicién, comisariada por Susana
Guerrero y David Alpafiez, estd concebi-
da con el objetivo de potenciar aspectos
inherentes a la creacion de Elio Rodriguez
como: la exuberancia, el dinamismo, la
sorpresa, lo orgénico o el divertimento.
Para ello, se ha huido de una concepcién
clésica y académica de la distribucién en
sala, sugiriendo conexiones entre obras
de formatos y técnicas artisticas diversas
y proponiendo nuevos didlogos entre las
piezas. Acertadamente, se ha decidido
que este catdlogo se edite dias después
de la inauguracion oficial de la muestra
para incluir fotografias que recojan dicho
montaje expositivo.

No es la primera vez que el MUA pro-
grama una exposicion individual sobre
un artista internacional y no sera la ulti-
ma, pues en la UA, somos conscientes de
nuestra responsabilidad en la sociedad
globalizada. Pero ademas, nos mueven la
firme vocacion de universalidad, apuesta
por las diferentes expresiones artisticas,
la diversidad cultural, nuestra profunda
conviccién formativa y divulgativa que
nos convierte en una ventana abierta al
mundo.

Espero y deseo que disfruten de las jun-
glas de Elio Rodriguez tanto como todo
el equipo del MUA y la UA hemos disfru-
tado trabajando en esta exposicion. Ha
sido un verdadero placer. Ojald que este
catalogo realizado con tanto mimo consi-
ga transmitir, al menos en parte, la ener-
gia que hemos vivido en el desarrollo de
este proyecto.

Amparo Navarro Faure
Rectora de la Universidad de Alicante

JUNGLAS
ELIO RODRIGUEZ

The University of Alicante, always com-
mitted to contemporary culture and art,
is pleased and honoured to host the
Junglas exhibition. Staged in the Univer-
sity Museum’s Sempere hall, the display
shows the work of Elio Rodriguez, a Cu-
ban artist living in Elche.

This is a situation in which, contradic-
tory as it may seem, a crisis was turned
into an opportunity. First, because the
lockdown and, later on, the travel re-
strictions imposed due to the worldwide
pandemic sparked a drive in Elio Rodri-
guez to engage in intense creative work
at his Elche workshop. Second, because
there were agreements to show many of
the works on display here at exhibitions
in New York, Miami or Havana - howev-
er, those exhibitions were postponed as
a result of the coronavirus crisis, which
means that the first showcase of Rodri-
guez’s latest works will take place at the
University of Alicante Museum (MUA). All
in all, a unique opportunity we should
not miss, as the artist's work has usually
been shown in the United States and, al-
though he has resided in Spain for more
than 15 years, this is the first major indi-
vidual exhibition devoted to Rodriguez
in our country.

The starting point for the display -maybe
as a tribute, or as a pretext- is his fellow
countryman Wilfredo Lam’s masterful “La
Jungla” (1943), in which Cuban art and
culture blend with European Cubism and
Surrealism. Ultimately, though, Elio Ro-
driguez's jungles, ceibas and mangrove
swamps are not about art or nature, but
about an Afro-Cuban identity that has
not gone through the Western filter.
An indomitable, ferocious identity, with
roots in the land, impulsive and unruly.

The exhibition, curated by Susana Guer-
rero and David Alpafez, is intended
to enhance certain aspects inherent in
Rodriguez's work, such as exuberance,
dynamism, surprise, organicity or play-
fulness. For this reason, the exhibition is
not arranged in a classical or academic
layout; instead, connections are suggest-
ed between works in a variety of artistic
formats and techniques, allowing them
to engage in dialogue. The decision was
made - and rightly so - to publish this
catalogue a few days after the official ex-
hibition launch, as in this way it would be
possible to include photographs of the
display.

This is not the UA Museum'’s first exhibi-
tion devoted to an international artist,
nor will it be the last, since at the UA we
are aware of our responsibility in a glo-
balised society. We also stand by our
principles: universality, support for art
in all its forms, cultural diversity, a deep
commitment to education and cultural
and knowledge dissemination - these
principles have turned us into a window
to the world.

On behalf of the MUA and UA teams, |
hope you enjoy Elio Rodriguez's jungles
as much as we did when working on this
exhibition. It has been a real pleasure.
This carefully prepared catalogue will
hopefully be able to convey at least part
of the energy devoted to the project.

Amparo Navarro Faure
University President






Jungla Santera
Escultura blana
Escultura blanda
150x150x20 cm
Soft sculpture
59x59x8"

2021



Forest on the Wall

Escultura blana, pell i cadenes
Escultura blanda, piel y cadenas
150x150x20 cm

Soft sculpture, leather and chains
98.5x59x8"

2014

La Jungla d"El Macho

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Institut d'Investigacions
Afrollatinoamericanes
Universitat Harvard

Potser el terme que millor descriu la
vasta obra d’Elio Rodriguez Valdés
(1966), conegut en els circuits de l'art
internacional com El Macho, és la
irreverencia. Des que Elio va comencar
a incidir en la produccié artistica
cubana en la década dels noranta, ho
ha fet amb una descaradura deliberada
i persistent. Algunes obres sagrades
de l'art occidental li provoquen sorna i
desdeny. Les temporalitats que donen
sentit a la historia universal, almenys en
la manufactura occidental, sén objecte
de ridicul. L'historicisme és una faula i
les cronologies nacionals sén contes de
fades, aliment d'increduls i xiquets. A
més, I'obra d’Elio fa miques els mateixos
fonaments de la cubanitat. Com els de
qualsevol altra nacid, eixos fonaments
sén una amalgama de mentides, oblits,
memaories convenients i violéncies de

Plato Tropical #8

Escultura blana i acrilic sobre plat ceramic
Escultura blanda y acrilico sobre plato cerdmico
20x20x5 cm

Soft sculpture and acrylic on ceramic plate
8x8x2"

1997

tota mena. Elio comparteix i despulla
les essencies racistes i masclistes de la
nostra formacié nacional, i les posa a la
vista de tots. Encara que la seua obra
esta plena d'empatia, és dificil trobar
compassio, tolerancia o complaenca en
les seues propostes.

Eixa irreverencia, eixe menyspreu per
tot el que és sagrat, eixa incapacitat de
venerar ja eren patents en la seua obra
més primerenca. A mitjan anys noranta,
encara a la recerca de motius, temes i
expressions permanents, Elio utilitza
els llenguatges de lacademicisme i
les naturaleses mortes per a fer dues
coses que esdevindrien centrals en
la seua obra: la burla i el comentari
social. En la série Paladars (1995) pinta
fruites i escenes de taula que semblen
tretes de banquets dels mestres
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Jungla Pobre
Escultura blana
Escultura blanda
150x150x20 cm
Soft sculpture
59x59x8"

2021
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Forest on the Wall #8
Escultura blana i tela
Escultura blanday tela
50x60x20cm

Soft sculpture and fabric
19.7x23.5x8"

2018

holandesos del segle XVII. Pero ja des
d'aleshores comenca a fotre, tant en
el sentit peninsular de la paraula, amb
les seues accepcions coitals, com en
el sentit més cuba que, per a variar, no
es refereix principalment al sexe, sind
a maneres de molestar els altres. Ho fa
insinuant que, al Carib, les viandes i els
sabors que normalment associem amb
el paladar venen de la ma del sexe,
desmesurat, tropical i exotic, amb qué
Europa ha identificat la regié des del
periode colonial. Ho fa cridant l'atencié
als canvis que comencaven a océrrer en
I'anquilosadasocietatcubana.Qualsevol
coneixedor de l'argot cuba sap que a la
Cuba dels noranta, paladar era el terme
utilitzat per a designar els restaurants
familiars que un govern obsessionat
pel control total —és a dir, totalitari— va
autoritzar per a donar resposta a la crisi
economica que aleshores assotava el
pais. Els paladars eren, doncs, espais
nous i sense precedents en una societat
tan avorrida com la cubana, que havia

viscut sota processos de sovietitzacid
durant decades. Eren espais des d'on
els cubansiles cubanes van comencar a
construir futurs i mercats, oportunitats i
camins lligats al creixement del turisme,
la globalitzacio, el dolar i el capitalisme.
Les viandes d'un sector privat en el qual
les naturaleses mortes experimentaven
una mena de resurrecci6 que els
donava vida, aquesta vegada com a
mercaderies.

Elio és un dels grans cronistes d'eixe
procés de resurreccid i dels seus
impactes en la societat cubana, un tema
que prompte va passar a ocupar un
lloc central en la produccié artistica de
I'illa. La generacid artistica dels vuitanta
va lluitar per desfer-se dels lligams del
realisme socialista i de I'art/propaganda
afavorits per l'estat, |'art dels llauradors i
els plans quinquennals. La dels noranta,
la d'Elio, va intentar desenvolupar
vocabularis i imatges per a ressenyar
els moments inicials del postsocialisme
cuba, un procés ple de contradiccions,
ambiguitats i desencantaments. |
d'algunes, poques, esperances.

Eren moments de gran escassetat, de
dolars, treballadors sexuals, proxenetes
i turistes. La vella Havana, |'Havana
profunda, ['Havana bordell, tantes
vegades condemnada i demonitzada
des de les tribunes oficials, va venir
al rescat dels mateixos que havien
intentat destruir-la tantes vegades.
Afortunadament, eixa vella ciutat de
putesijocs prohibitsnohaviamort.Havia
trobat refugi en els barris, ciutadelles
i solars, en espais i cultures populars
que mai van assimilar el beuratge
sovietic que les autoritats repartien en
institucions i escoles. | va ser des d‘aci,
des d'eixos barris, que Elio va comencar
a pensar en Cuba. Va ser aci que va

experimentar la seua resurreccid, un
procés de transformacié que el va
convertir en El Macho, un personatge
més adequat, millor preparat i equipat
per a bregar amb els reptes singulars
del postsocialime al Carib.

Aixiva (re)sorgir El Macho, que és alhora
identitat, projecte, societat anonima
i marca. Hi afig el prefix perqué en un
sentit fonamental I'existéencia social
d’El Macho no és nova. Per contra, és
un subjecte ancestral, un concepte
ancorat en sabers i narratives de
manufactura colonial. Un subjecte
racialitzat com a negre, sexualitzat amb
una hipermasculinitat desmesurada
i predatoria, estereotipat fins a la
deshumanitzacié i la caricatura. Un
tipus en el sentit taxonomic que els
naturalistes i costumistes d‘antany
donaven a la paraula. Elio tira ma dels
escassos recursos disponibles a I'entorn
del seu barri popular per a fer-se un
lloc en les taules dels paladars que
sorgeixen per qualsevol lloc, on les
naturaleses mortes prenen vida. Ell no
hi esta convidat —per negre, per pobre—,
perd no importa. Elio hi envia el seu
representant corporatiu, perqué sense
eixe El Macho (salvatge, tropical, erotic,
desitjat) no hi ha resurreccié possible
ni turistes que paguen. El Macho és la
vianda.

Precisamentperser-ho,|'Eliotransformat
en El Macho s'ofereix, sense pudoriamb
fredor publicitaria, a aquells que arriben
a l'illa a la recerca de plaers prohibits,
de ruines pintoresques i d'eixa pobresa
benvinguda  que  immediatament
col-loca el/la turista en una posicid
social superior. En la série Les perles de
la teua boca (1995), El Macho s'exhibeix
en serigrafies que ja mostren els temes i
els recursos visuals que caracteritzarien

l'obra d’Elio cap avant. El Macho d’Elio,
és a dir, Elio, comenca per reclamar un
lloc central, protagonista, en un paisien
una economia de creixents desigualtats
en la qual els afrodescendents —els
subjectes racialitzats com a negres—
son exclosos del sector turistic i de les
activitats economiques més lucratives.
Macho Forever es titula, en anglés, una
de les serigrafies de la série. Que ningu
es facga il-lusions: El Macho no va a cap
part, no desapareixera. No hi ha futur
sense la Cuba profunda, la dels barris,
la Cuba alimentada i sustentada en les
cultures africanes. La Cuba d'El Macho.

Eixe protagonisme és articulat a través
de dos recursos. D'una banda, El
Macho s'apodera de l'imaginari racista
que constitueix el subjecte negre com
un ens primitiu i hipersexualitzat per
a oferir, precisament, hipersexualitat i
primitivisme. Fal-lusivulves pertotarreu.
Els vectors del menyspreu sén torcats
per a convertir-se en plataforma de
mercadeig i possibilitat economica. Per
aixo, a més, les litografies adopten un
llenguatge visual trillat: el dels cartells
publicitaris del cinema de mitjan segle
XX en els quals Elio insereix guionistes,
directors i actors a rampells. Tot un
equip de suport i produccid per a servir
El Macho.

Algunes d'aquestes peces ofereixen
lectures complexissimes de la historia,
la cultura i la realitat cubana de I'eépoca.
Prenguem, per exemple, Les perles de la
teua boca (1995). Elio presenta aquesta
peca com lanunci d'una produccié
teatral o cinematografica en la qual el
protagonisme d’El Macho no té dubtes.
Encara que l'actuacié protagonista és
d’Elio Rodriguez, l'obra és presentada
per Macho Enterprise, SA, amb
produccié general i direccié d'El Macho
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Maternidad en Verde (according to Lam)
Escultura blana

Escultura blanda

80x100x10 cm

Soft sculpture 31.5x39.5x4"

2021

i com una produccié de video Macho
para Macho Enterprise, SA. Aci hi ha
Macho per totes les bandes i la seua
centralitat és avalada per un logosimbol
fal-lic, la marca de fabrica que Elio
comencga a inserir sistematicament en
bona part de la seua obra. Si els/les
turistes venen a lilla a la recerca de
phallus cubensis, Macho is ready per a
oferir els seus serveis (en anglés si fora
necessari). Al centre de la composicié
se situa un Macho bestialitzat, en forma
de centaure, que és sorprés en una

representacié de sexe oral amb una
dona de rostre un poc més clara, una
mulata, I'objecte sexual per excel-léncia
de la cultura masclista i racista cubana.

El titol de la peca fa referéncia a una
famosa can¢d d’Eliseo Grenet (1893-
1950), un dels compositors més
famosos del moviment cultural conegut
com afrocubanisme que en els anys
trenta identifica la cultura nacional
com una cultura mestissa, mesclada, a
partir d'ingredients fonamentalment

La Gran Salsa

Escultura blana, objectes trobats i acrilic
Escultura blanda, objetos encontrados y acrilico
180x180x40 cm

Soft sculpture, found objects and acrylic
70.8x70.8x12"

1997

Private collection, Boston, USA
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Jungla Negra
Escultura blana
Escultura blanda
180x180x20 cm
Soft sculpture
70.8x70.8x8"
2021
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europeus i africans. Es un moviment
complex en el qual allo negre és sovint
apropiat per compositors blancs
com Grenet sense que hi haja una
identificacié vertadera o profunda
amb la cultura popular afrocubana. No
esta clar, de fet, que l'afrocubanisme
i que musics com Grenet hagueren
sigut capacos d'acceptar i digerir un
personatge com El Macho en el seu
univers cultural, en la seua versié de la
cubanitat. Per dir-ho d'una altra forma:
El Macho de Les perles de la teua
boca interpel-la i qlUestiona narratives
i expressions culturals en les quals els
conflictes racials i de génere van ser
resolts a través de processos sintétics
que feien invisible els afrodescendents
com a subjectes socials i que constituien
les dones afrodescendents en objectes
sexuals. Perdo aquesta és també una
historia molt anterior a I'afrocubanisme
modernista dels trenta. Perqué el titol
de la peca fa referéncia a dentadures,
que eren sovint examinades pels
esclavistes del passat per a determinar
l'edat aproximada dels esclavitzats i
el seu estat de salut. Les concepcions
zoologiques de la denticié connecten
aleshores amb El Macho/béstia/
centaure/predador sexual de la peca.
Aquesta és una historia brutal i de
llarga duracid, la mateixa historia que

fa possible l'existéncia d'un subjecte/
concepte com El Macho.

Com a subjecte social i com a concepte
cultural, ElMacho va sersempre un ésser
selvatic, associat a elements primitius, a
la vegetacio i la naturalesa. No és, per
tant, casual que en algun moment de la
seua carrera, uns deu anys després, Elio
comencara a explorar alguns dels seus
temes de sempre —afrodescendéncia,
sexualitat, art, temporalitat, cubanitat—
a través de formacions vegetals
que connecten amb eixos temes i
que en algunes de les seues obres
anteriors apareixien simplement com
a complements, ambientacions d'un
Macho que sempre va ser un ésser
fonamentalment urba.

Pero el barri d’'El Macho mai va estar
molt lluny de la selva, que és sempre
caracteritzada com un espai d'incultura,
incivilitzacié i desordre. “Terreno
extenso, inculto y muy poblado de
arboles” “abundancia desordenada”,
eixes son les definicions que la molt
augusta Reial Académia de la Llengua
Espanyola proveeix per a la paraula
selva. Precisament. Inculte, desordenat.
Arbres.  L'habitat  ancestral  d'El
Macho. D'eixos arbres, Elio en va triar
particularment un, el capoquer, per a
reflexionar sobre els mateixos temes
que van donar vida a El Macho en els
noranta. El capoquer és un arbre sagrat
per als cubans (i per a altres cultures a
les Ameriques), lloc de peregrinacié i
ofrenes, espai habitat pels orixas del
panted afrocuba d'origen ioruba. Pero,
com qualsevol icona de la cultura
cubana, el capoquer té altres significats,
altres associacions. Esta associat a la
fundacié de la vila de San Cristébal
de la Habana el 1519 i és, per tant,
reclamat com a seu per les histories

Pushing Body

Escultura blana, pell i cadenes
Escultura blanda, piel y cadenas
120x100x100 cm

Soft sculpture, leather and chains
47.5x39.5x39.5"

2016




Utopic Project #1
Grafiti acrilic sobre lleng

Grafito y acrilico sobre lienzo

200x150 cm . .

Graphite and acrylic on canvas : e
79x59"
2016
Coleccién Museo Nacional de
Bellas Artes, Cuba




28

fundacionals del colonialisme, que en
un pais com Cuba sén també histories
de desplagcament i esclavitzacié. Potser
per aix0 Elio s'obstina a dissenyar i a
construir capoquers negres, clarament
diferents dels que adorna eixa
aberracié neoclassica coneguda en les
guies turistiques de |'Havana com El
Templete, un monument apocrif que
suposadament marca el lloc de fundacid
de la ciutat. Els capoquers negres d'Elio
sén altra cosa. Els seus connecten amb
els baobabs de les sabanes tropicals
africanes. Els d’Elio no tenen Templete:
sén monuments abonats pels ossos
i les dents (les “perles”) dels/de les
esclavitzats/des. Els capoquers d'El
Macho.

Des daquests capoquers, Elio
comencaria a construir “forestes”,
“jardins negres” i “jungles”, universos de
vida vegetal que sén sovint continguts
amb cadenes, perqué el contrast entre
salvatgisme i civilitzacié esta prenyat
de violéncia. Les jungles, a més,
han permeés Elio interpel-lar —sense
particular reveréncia, he d'afegir— una
de les obres iconiques del modernisme
cuba i universal: La jungla (1943) de
Wifredo Lam (1902-1982). Elio ha
construit moltes versions alternatives
de La jungla, perqueé la jungla mai pot
ser singular. A més, Elio sembla suggerir
que l'obra mestra de Lam és “mestra”
perqué deu més a Europa que a |'Africa.
En angles, obra mestra és masterpiece.
Perd master també vol dir amo, o
propietari de persones esclavitzades.
Es possible crear una jungla que siga un
slave piece, una obra no mestra?

Les formacions vegetals i selvatiques
d'Elio a vegades irrompen, literalment,
en espais urbans que se suposen
antitesis de la incultura desordenada de

les jungles. El 2010, per citar I'exemple
més notable, Elio va exposar un
Capoquer negre en forma d'escultura
inflable en el Mattress Factory Museum
de Pittsburgh, una formacié vegetal
luxuriosa (luxuria és excés, no solament
sexual) que va interrompre el paisatge
urba i que cobria rajoles i finestres amb
vegetacié tropical. Eixes irrupcions,
inesperades i violentes, estan al centre
dalgunes de les seues creacions més
recents, uns projectes utopics en els
quals alguns dels monuments més
coneguts d'Occident, des de la porta
de Brandenburg fins a I'Estatua de la
Llibertat, sén literalment engolits per
una vegetacid exuberant i imparable
que, des del sud, s'estén per tot el
planeta.

Elio continua sent cronista i segueix
obstinat, com fa trenta anys, a fotre. La
seua irreverencia continua intacta: a qui
se li ocorre créixer una foresta de fal-lus,
vulves i altres criatures desitjables sobre
'Opera de Sydney? LEstatua de la
Llibertat devorada per fruites tropicals?
Hi ha altres termes que sén utilitzats
amb freqléncia per a descriure la
seua obra: sorna, sarcasme, desdeny.
Pero tots aquests termes poden
ser fonamentalment enganyosos,
perqué Elio és un trampds que busca
enganyar i confondre. Els espectadors
s'equivocarien  si  identifiquen la
seua diversié amb felicitat, les seues
burles amb hilaritat i goig. Hi ha una
cosa profundament inquietant, fins
i tot trist, darrere de les propostes
teatrals d'Elio. Com en qualsevol altre
carnestoltes, quan un mira darrere del
vel dels excessos sumptuaris i de la
representacio, troba jerarquia, injusticia,
violéncia i opressid. Al mateix temps,
a Elio no li interessa regalar-nos un
pamflet, no intenta produir un manual.

Més aviat reflexiona sobre com els
afrodescendents sobreviuen, des dels
marges, en els paisatges economics,
socials i urbans racialitzats que s'han
vist obligats a habitar des dels temps de
I'esclavitud. Ell ho ha fet transformant-
se en El Macho, o habitant paisatges de
capoquers (negres), jungles i forestes.

Fa anys, reia amb les seues
obres, solia acostarrme amb ell al
carnestoltes i delectarme amb les
seues entremaliadures i els seus
excessos. Potser és que en aquests

temps de Black Lives Matter hem
perdut la capacitat de riure, potser
hem desenvolupat noves sensibilitats,
adquirit nous dolors. Siga el que siga,
ara pense en el treball d’Elio des d'un
moment diferent, després que el
carnestoltes ha acabat i la gent se'n
va a casa, a les seues vides socials
fora de l'escenari. Es ahi on vivien
Marielle Franco, George Floyd i Hansel
Herndndez Galiano. Sén espais en els
quals no hi ha molta rad per a riure.

Ceiba Negra

Escultura inflable. Dimensions variables
Escultura inflable. Dimensiones variables
Inflatable sculpture. Variable dimensions
2010
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La fascinacié de la
carn: les jungles
d’Elio Rodriguez com
a forma d’erotisme

GWEN A. UNGER
Doctoranda, Universitat de Colimbia
(Nova York)

En trobar-nos davant Jungla negra,
és inevitable cedir al desig de tocar.
Formes que, semblants a tendons,
es combinen, conformen un dens
paisatge de ras i teixit de punt, creen
un camp visual caracteritzat per la seua
sensualitat i que ens incita a agafar-lo,
a moure'l, a sentir-lo. Elio Rodriguez
transforma la tela en carn i es lliura al
seu excés per a portar el que sabem
com a espectadors al terreny dallo
desconegut, a eixe desassossec que
sorgeix de la trobada entre allo queer
i el desig. No hi ha en la Jungla negra
de Rodriguez formes recognoscibles:
és la sensacio la que dona lloc al sentit.
Fragments de tela que es converteixen
en dits; extremitats que s'entrellacen,
com un embull d’herbes; la unié entre
el vellut, el ras i la corda trenada: tot
aixd ens sumeix en una mar de foscor.
La negror s'ensenyoreix de l'obra,
domina el camp de visié, el delimita. Per
a endinsar-nos en Jungla negra, primer
hem d'acceptar que és incognoscible.

La jungla, de Wifredo Lam, és una
obra clau de l'art modern, que des de
fa decades és objecte de debat tant
entre académics com entre autors. Els

artistes cubans juguen amb aquesta
peca des de la seua presentacid i se'n
serveixen per a plantejar-se formes
alternatives de coneixement estétic que
posen l'accent en les perspectives del
Carib. Per a Elio Rodriguez, com per a
molts altres artistes abans que ell, La
jungla representa un prototip de les
noves concepcions de la jungla i les
seues multiples maneres de ser; 'artista
integra el significat en una obra que té
un complex sistema de codificacié. Lam
va recorrer a la superposicié de capes
per a generar un mon dens, opac, amb
el qual va crear una jungla de significat
simbolic que a l'espectador/a correspon
desxifrar. Laglomeracié d'hibrids entre
animal i humanoide, de peus i caps
perduts entre les natges i el bambd,
forma una matriu misteriosa en la qual
hem de penetrar. Lexposicié mostra
que La jungla es repeteix, com l'illa a la
qual es referia Antonio Benitez Rojo, “es
desplega i es bifurca fins a aconseguir
totes les mars i terres del globus”
(Benitez Rojo, 17)." Un arquetip que es
repeteix constantment, cada vegada
amb lleugeres variacions respecte de
I'anterior, com a corrents que venen i
van per a formar una extensié infinita

&
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de metaestabilitat. Jungla negra
reimagina l'obra de Lam amb un ventall
de textures i matisos de negror, en una
obra pensada perqué la toquem.

La carnalitat és una manera de ser
indefinible: és excessiva, massa gran,
massa opaca, massa indeterminada
com per a captar-la. En transmutar La
jungla en carn, Rodriguez dota l'obra
d'un efecte multiplicador i posa en
practica la generativitat de la carn en
“la seua capacitat de persistir com un
lloc per a escenificar la recuperacié”
(Bradley, 14).2 En paraules de Rivzana
Bradley, “l'abjeccié infon vida a la
carn negra com un lloc especial de
recuperaci6 material” (Bradley, 14).
L'émfasi en la carn dona peu a una nova
lectura tactil de la jungla en la qual es
tenen en compte multiples formes de
visio i de tacte. La carn ens convida a
tocar-lai guia els ulls en la seua condicié
d™”organs del tacte” (Marks, 162)° i,
alhora, revalora el tacte fisic com a forma
de visié (Bradley, 129). La relectura tactil
de Lam permet a Rodriguez extraure
diversos significats i fixar la nostra
atencié en questions lligades a la pell i
a la carn. De la mateixa manera que La
jungla demostra la permeabilitat entre
els terrenys d‘allo fisic i metafisic, Jungla
negra difumina la frontera entre la pell
i el material. El material es torna carn,
una abstraccié del cos que adopta una
forma mancada de genere, encara que
carregada d'erotisme.

L'interes per la carn no se circumscriu
Unicament a les teles ni a la negror de
Jungla negra. Aixi ho veiem en Projecte
peraJunglanegra, 2019: finsitotaquest
esbds en dues dimensions ens transmet
eixa qualitatviscosa de la carn que estara
també present en l'escultura. Unes
formes indesxifrables entren en erupcié

i llancen excessos corporis, mentre
estimulen el nostre sentit del tacte. De
la mateixa manera, Rodriguez crea una
serie de formes inescrutables en Jungla
fosca que son la carn feta pintura. Un
remoli d'objectes irrecognoscibles,
exposats a la llum de diverses formes,
que es repeteixen i es pleguen els uns
sobre els altres, la qual cosa genera una
massa d'extremitats que convergeixen
en una explosié de plaer sensual. Com
en Jungla negra, Rodriguez apella
als nostres més baixos instints i posa
el focus en eixa pulsié per l'element
carnal i vulgar que nia en el nostre
interior. Aquests objectes provoquen
en nosaltres una reaccid visceral en la
qual el sentit es canalitza mitjancant
formes erotiques. En contemplar les
obres, ens sentim intimament units amb
l'objecte i, per tant, amb l'altre i amb un
mateix. El tacte ens permet aconseguir
un grau de proximitat amb l'objecte
que canvia la consciéncia que tenim de
nosaltres mateixos: “En interactuar de
prop amb una imatge, suficientment a
prop com perqué s'entremesclen figura
i fons, I'espectador/a renuncia a la seua
percepcié d'estar separat de la imatge;
no per a coneixer-la, sind per a lliurar-se
al desig que hi sent” (Marks, 183).

Pushing Body tampoc permet la
separacié entre espectador/a i fons,
entre espectador/aiobra. La suavitat del
cuirremeta la carn, mentre el fred metall
el travessa i evoca un plaer i un dolor
simultanis. Pushing Body se cern sobre
l'espectador/aili presenta una exhibicié
descarnada de sexualitat morbosa, que
col-loca en primera linia la connexid
de l'espectador/a amb la part erotica.
L'atencié per la carn, per lerotisme,
implica explotar un recurs que, segons
Audre Lorde, esta “a linterior de
cadascun de nosaltres [...] fermament

Jungle on the Walls #1
Escultura blana i comptes
Escultura blanda y cuentas
120x200x100 cm

Soft sculpture and beans
47.5x79x39.5"

2021
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arrelat en el poder d'aquells sentiments
que no expressem o no reconeixem”
(Lorde, 86). La carnalitat és fonamental
per al desig, per a eixa estranya fusié
de l'element incognoscible i el plaer
en una “materialitat sensual” (Musser,
3).* En representar la vida a través de
la morbositat, d'allo queer, s'estableix
una connexié entre les persones que
ens fa prendre consciéncia de nosaltres
mateixos de manera critica.

La carnalitatde Jungla negra, de Pushing
Body, reverteix la continua definicié
de la negror Unicament a través de la
diferéncia i, en el seu lloc, permet que
sorgisca una concepcié oberta basada
en l'erotisme, un goig compartit “ja siga
fisic, emocional, psiquic o intel-lectual
[que tendeix] un pont entre els qui el
comparteixen; un pont que pot servir
de base per a entendre molt d'allo que
no comparteixen i redueix 'amenaca de
la seua diferéncia” (Lorde, 7).°

Les jungles de Rodriguez transformen
I'excés de superficie en excés de carn
i superen les dues dimensions per a
combatre els limits que delimiten la
negror en el nostre camp de visié. Més
que presentar una definicié immutable
de negror, Rodriguez demostra que
les seues multituds “poden coexistir i
convergir, conformar teixits” (Glissant,
190).¢ No hi ha una Unica definicié de
negror, perque no s’hi poden posar
limits: constitueix, abans deres, excés. La
superficie adquireix significats de pell,
de carnalitat, que existeix més enlla de
les fronteres d"“una inferioritat que s'ha
inculcat a la negror de manera radical”;
en el seu lloc, "es presta a la nova
creacié i a la repossessié d'un cos negre
el desti del qual, durant molt de temps,
ha anat de la ma (i s’ha desvinculat)
dels significats, impossibles, canviants

o canviants fins a allo impossible, de la
pell negra” (Bradley, 20). Rodriguez juga
amb la superficie per a centrar-se en els
seus efectes sobre I'element sensorial
i lliga el tacte a la pell. Lobra no pot
entendre’s si no es té en compte la seua
carnalitat: no existeix dins de la visid,
sind en I'excés d'aquesta.

Perque, jque ocorre quan pensem en
la pell i en la diferéncia a través de la
visualitat tactil, quan considerem que el
tacte i la carnalitat sén essencials per a
comprendre la condicié humana? Quan
ens lliurem a la carnalitat, ens lliurem a
allo que ha sigut definit com inhuma,
allo altre. Ens lliurem a les sensacions i
a allo desconegut; abandonem l'ambit
de la racionalitat per a endinsar-nos
en noves maneres d'experimentar que
posen en el centre la connexié amb un
mateix i amb els altres.

' Benitez Rojo, Antonio. La isla que se repite. El Caribe
y la perspectiva posmoderna. Barcelona: Editorial
Casiopea, 1998.

2 Bradley, Rizvana. “Corporeal Resurfacings: Faustin
Linyekula, Nick Cave and Thornton Dial.” Comanda
nam. 3559106, Duke University, 2013. http://ezproxy.
cul.columbia.edu/login?url=https://www.proquest.
com/dissertations-theses/corporeal-resurfacings-
faustin-linyekula-nick/docview/1353191478/se-
2?accountid=10226. [Cita traduida al valencia pel
Servei de Llengties de la Universitat d’Alacant].

3 Marks, Laura O. The Skin of the Film: Intercultural
Cinema, Embodiment and the Senses. Durham: Duke
University Press, 2000. [Cita traduida al valencia pel
Servei de Llengties de la Universitat d’Alacant].

4 Musser, Amber Jamilla. Sensual Excess: Queer
Femininity and Brown Jouissance. Nova York: New York
University Press, 2018. [Cita traduida al valencia pel
Servei de Llengties de la Universitat d’Alacant].

5 Lorde, Audre. Uses of the Erotic: the Erotic as Power.
Trumansburg: Out & Out Books, 1978. [Cita traduida
al valencia pel Servei de Llenglies de la Universitat
d'Alacant].

¢ Glissant, Edouard. Poetics of Relation, trad. anglesa
Betsy Wing. Ann Arbor: University of Michigan Press,
1997. [Cita traduida al valencia pel Servei de Llengles
de la Universitat d’Alacant].
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INAUGURACIO
JUNGLES D'ELIO
RODRIGUEZ

CATALINA ILIESCU GHEORGHIU

Vicerectora de Cultura, Esport i Extensid
Universitaria. Universitat d’Alacant

Avui la sala Sempere es vesteix de
jungla de la ma d’ELIO RODRIGUEZ,
artista cuba, l'itinerari vital del qual el
porta de I'Havana a Elx, tal vegada atret
per la selva de palmeres procedents
del continent africa. Els que sou aci
sabeu que lalter ego de lartista és...
EL MACHQO, i que tire la primera pedra
el que no haja somrigut una mica
horroritzat en escoltar un semblant
malnom artistic, resant dins seu que fora
en clau ironica. | perque vegeu que Déu
escolta les nostres pregaries, aquesta
“marca’, aquest projecte identitari,
aquesta “societat anonima” formada per
Elio i el Macho, no sols ironitza el clixé
del subjecte negre hipersexualitzat i
primitiu -heréncia de |'imaginari racista,
i al mateix temps, trade mark turistic i
atraccié per als que viatgen a l'illa a la
recerca del phallus cubensis-siné que va
més enll3, i exerceix a través del seu art
una critica tan irreverent com implacable
a les desigualtats socials i I'exclusié dels
afrodescendents, amb un telé de fons
agreujant, que és el totalitarisme cuba,

el qual, en els anys seixanta, quan Elio
naixia, tenia com a lema “Dins de la
revolucié tot, contra la revolucid, res”,
font de perplexitat, dissidencia i exili per
a molts cubans, comencant pel premi
Cervantes Guillermo Cabrera Infant.

Igual que els seus mestres, Elio travessa
una fase primerenca amb llenguatges
academicistes i natures mortes, fruit
dels seus estudis, fins que troba la
seua propia veu, fins que es topa
amb EL MACHO i es rebel-la contra
els historicismes i les cronologies
imposades, contra les violéncies de tota
mena i el substrat masclista i racista de
la nostra formacid, del nostre sentiment
nacional, per a mostrar a través de la
seua obra que l'empatia, en la qual creu
profundament, no s'ha de confondre
amb la complaenca. Extrau la seua forga
dels carrers, dels solars, dels espais
de cultura popular de la seua Havana
Vella i ressorgeix d'ella, per a enfrontar-
se als reptes del postcolonialisme.

Aquest centaure, aquest ésser selvatic
és indissociable d'una natura primitiva
i una vegetacié luxuriant. La jungla
cubista i surrealista de Wifredo Lam
(cuba wuniversal), de lany 1943, el
primer manifest plastic del Tercer
Mén, associa |'huma, |animal, el
vegetal i el divi. Hi ha iconografies
magicoreligioses africanes. La jungla
de Lam acull en el seu paisatge mitic
cossos fragmentats, mascares africanes,
llavis, sines, natges, ocells, fulles, tiges i
canyes fal-liques. Una espiga de tabac
com les fulles d'una tisora recorda
passatges del Premi Cervantes cuba,
Alejo Carpentier, a qui se li atribueix
la concepcié del realisme meravellds.

Les mascares del quadre de Lam
provenen de les tribus ioruba de
Nigeéria, els membres de les quals eren
traslladats pels espanyols com a esclaus
a Cuba. La canya de sucre, oriinda de
I'ilndia, va ser també introduida per la
metropolis, igual que la paraula jungla,
procedent del sanscrit jangala (selva,
bosc o abundancia desordenada).

Els temes d'Elio (afrodescendéncia,
sexualitat, temporalitat i cubanitat)
associats al MACHO, un ésser
essencialment urba, encara que

acompanyat d'unes formacions
vegetals, no com a habitat (caotic
i primitiu, esperant l'empremta

civilitzadora del colon), siné com a
simbologia, s'ancoren en la nostra retina
col-lectiva entre ceibes (no verdes, sind
NEGRES), perqué negra és la historia
dels esclaus morts que van abonar la
seua terra i les seues arrels, i manglars,
no tan paradisiacs com en els fullets
turistics per a europeus, siné amb un
punt d'amargor en el seu rerefons que
delata certa frustracié i desassossec.

Mutatis  mutandis, la natura que
secunda la sexualitat del centaure d’Elio
Rodriguez és la mateixa que transcriu
en codi selvatic la nit amorosa de dos
personatges, els quals, assenyala Alejo
Carpentier, se sotmeten a la influéncia
dels mites i creences afrocaribenys,
igual que succeeix amb totes les altres
vides cubanes, tant si sén ficticies,
com si sén reals. Diu Carpentier:

Tornat a les seues arrels, el
llenguatge dels amants tornava a
la paraula nua, al balboteig d'una
paraula anterior a tota poesia -
paraula de gracia davantdel sol que
cremava, el riu que es desbordava
sobre la terra rompuda, la sement
rebuda pel solc, I'espiga erta com
un fus de filadora. El verb naixia del
tacte, elemental i pur, com l'activitat
que l'engendrava. S'acoblaven de
tal manera els ritmes fisics als ritmes
de la creacié, que n'hi havia prou
amb una pluja sobtada, una florida
de plantes en la nit, un canvi en els
rumbs de la brisa, perque brollara
el desig en alba o en crepuscle,
perque els cossos tingueren la
impressié de trobar-se en un clima
nou,enque l'abragadarestauravales
il-luminacionsdelaprimeratrobada;
[...] era el pas d'una tempesta, el
grall persistent d'un ocell, una
olor de selva sobtadament portat
pel terral de matinada. (Capitol
XLIV. EL SIGLO DE LAS LUCES).

Us convidem, doncs, a endinsar-
vos en el joc que Elio Rodriguez ens
proposa amb aquesta exposicid, que
és fonamentalment: IDENTITARIA en
el seu missatge, LUDICA en la seua
perspectiva i IRONICOIRREVERENT en
el seu estil.
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Forest on the Walls #2
Ceramica esmaltada
Edicié de 5

Ceramica esmaltada
Edicién de 5
50x30x20 cm

Glazed ceramic
20x12x8"

Edition of 5

2009

All you need is...GOZOR!!

SUSANA GUERRERO
DAVID ALPANEZ

Comissaris de I'exposicié “Jungles”

A queé ve aquest titol? All you need is...
GOZOR!!!I Es la frase amb la qual Elio
Rodriguez remata la seua signatura
quan envia un correu electronic i,
dalguna manera, ens sembla que
resumeix |'esséncia amb la qual s'ha
ideat aquesta exposicid. “Jungles”
mostra, a la sala Sempere del MUA,
35 obres de técniques i formats molt
variats: esbossos, dibuixos, pintures,
ceramiques, escultures blanes,
fotografies i animacions digitals. Sén
peces que Elio ha realitzat, practicament
integrament, en els dos ultims anys.
Un conjunt que arreplega els seus
principals interessos i preocupacions
amb una factura aparentment fresca,
desenfadada i divertida.

Entre els proposits de l'exhibicié hi ha
que el muntatge expositiu reflectisca
I'esperit creatiu del taller, no tant de
manera fisica com conceptual. Per aixo
els esbossos i dibuixos estan al mateix
nivell d'importancia que les peces
acabades i la distribucié defuig dels

canons museistics. La intencio és revelar
nous vincles entre les obres, unes
relacions que sorgeixen, en origen, de
la mescladissail'anarquia que es respira
en l'estudi de l'artista.

Elio Rodriguez es mou com un peix en
l'aigua en I'ambit de la cultura popular,
perd sap infiltrar-se amb summa
habilitat en els sistemes i estructures
de l'alta cultura, perqué en coneix els
ressorts. A continuacié desenvoluparem
alguns dels items que recorren la seua
produccid.

De mascles i jungles

Elio Rodriguez és cuba, negre, nascut
a I'Havana Vella, de mare costurera,
format en Institut Superior d'Art i
I'’Académia Sant Alexandre de |'Havana
i, des de fa més de 15 anys, resideix a
Elx. Té un alter ego que és El Macho,
un personatge estereotipat del negre
cuba: seductor, burleta, sensual, sexual,
bromista, lasciu, carnal, animal, exdtic,
ancestral, hipermasculi, salvatge,
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tropical, desitjat, primitiu... El Macho
és Elio pero portat a la desmesura; El
Macho és l'instrument del qual es val
Elio per a coneéixer-se, per a riure’s de si
mateix i, al mateix temps, per a analitzar,
des de I'humor i la irreveréncia, la
identitat i la cultura cubana, desmuntar
els clixés, les mentides i els paranys de
la politica, I'economia i la societat del
seu pais i, per extensid, del mén. Pero
en aquesta exposicid el protagonista
no és El Macho, sind la jungla, la
selva, la naturalesa salvatge, que,
fet i fet, torna a ser lalter ego tant
d’Elio com d’El Macho. Una vegetacio
que, en mans de Rodriguez, creix
vorag, carnosa, voluptuosa, luxuriosa,
insinuant, saborosa, sexualitzada, calida
i exuberant.

D’aparences i mascares

Hi  ha preguntes que recorren
practicament tota la produccié artistica
d’Elio Rodriguez: qui soc? Quant de
cuba queda en mi? Quant tinc de nord-
america? Quant d'espanyol hi ha en mi?
L'autoconeixement i l|'analisi cultural
i social de Cuba estan en el centre de
les seues preocupacions. La identitat
personal i col-lectiva es converteix
en el leitmotiv de la seua obra. Pero,
curiosament, l'estratégia que utilitza
per a respondre’s és a través de la
mascara, del parany, de la distraccid,
de la burla i, també, de I'ambivaléncia.
El cuba fa joc de paraules i els utilitza
constantment, de manera que la
produccié de Rodriguez esta plena de
dobles sentits, de chistecillos, com ell
mateix diu: constantment els elements
vegetals es transformen davant el nostre
ulls en organs sexuals; el reixat dels
guardavecinos s'omplin de motius com

ara safates de menijar, fulles d'afaitar o
cameres de seguretat camuflades entre
els elements decoratius; un sac de boxa
es torna, al mateix temps, en forma
vegetalieninstrumentsadomasoquista;
de sobte, en una de les escultures
blanes es troba oculta la cama d'una
nina... i és que, en veritat, les obres
d’Elio sén maquinaries generadores de
suggeriments, perque si dralguna cosa
fuig el nostre artista és de havorriment i
del missatge univoc.

Elio Rodriguez és un mestre de
I'ambiguitat i de I'engany. Qué fa un
urbanita empedreit, que no ha regat
una planta en sa vida, tractant sobre
la naturalesa i la vegetacié? Com pot
ser tan timid i tan extravertit alhora?
Com és possible que les seues obres
estiguen plenes de fruites tropicals
perd és incapa¢ de menjar fruita si
no és processada? Per que utilitzar
eixa sobreabundancia de simbologia
cubana per arenegar, al capialafi, dels
estereotips patris? Aixd no és un joc per
a desemmascarar farsants perque, en el
cas d'Elio, hi ha més veritat i sinceritat
en la confusié que en l'evidéncia. El seu
sistema comunicatiu és essencialment
cinesic, aixi que l'espectador ha d'estar
atent, perqué la narracié de Rodriguez
pot anar en una direccid, pero els seus
gestos i la seua expressié corporal
ens indiquen la direccié contraria. |
és que aquesta manera de narrar té
molt a veure amb el caracter cuba. A
Cuba t'espia el teu vei i per aixo ningu
s'expressa de manera directa. Sempre
hi ha algu escoltant, sempre hi ha
vigilancia, sempre hi ha una cosa oculta,
sempre hi ha un dubte... la sospita esta
a laire.

Project for Black Jungle 02
Grafit i acrilic sobre lleng
Grafito y acrilico sobre lienzo
120x120 cm

Graphite and acrylic on canvas
47.5x47.5"

2021
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D’esquers i cebes

A vegades, ens resulta facil imaginar
Elio Rodriguez, en la soledat del seu
taller, amb un somriure sorneguer i una
cerveseta preparant els seus esquers (a
manera d'acudits) per a després llancar-
los a la mar dels espectadors incauts.
Només ha d'esperar perqué al final
picaran, picarem tots.

Elio fa Us d’'una iconografia abundant i
rica en la qual els estereotips cubans, els
objectes suggeridorsielselementsamb
una potent carrega social deambulen
per les seues obres. No té intencié de
generar un discurs tancat, res més lluny
del seu proposit, perqué concep la seua
produccié com una incitacid, més que
aixo, com una manipulacié perque els/
les espectadors/es li fem el treball. Som
marionetes a les seues mans, obligats/
des a generar significats i construir relats
plausibles. Es per aixdo que Elio arriba
a comentar que les seues obres sén
com a cebes i que cada espectador/a
pot quedar-se en la primera capa o
aprofundir fins al nucli. A més, afig, no
és millor la capa externa que la més
profunda, perque cada espectador/a,
amb els seus gustos, idiosincrasies,
coneixements, competencies i recursos
dota de significat i gaudeix les peces a
la seua manera.

De creences i agnosticismes

Elio Rodriguez incorpora en les seues
obresiconografia ioruba, religié d'arrels
africanes que a Cuba es va juntar amb
el cristianisme per a conformar el que
es coneix com la santeria.

A vegades, entremesclat entre les
formes vegetals i organiques hi ha

Elegua, un dels primers orixds, déu
dels camins, també dels camins de
la vida, de la desti. Es el princep
missatger i és entremaliat i capritxds.
En les representacions d'Elegua, els
ulls i la boca sén cauris (una mena de
caragol de mar les petxines del qual
sén utilitzades per a l'endevinacidé en
la santeria). En altres ocasions també
apareix Ireme, dimoniet abakua que en
els rituals i cerimonies dansa amb una
indumentaria molt curiosa i cridanera.
La referéncia a la santeria en l'obra
d'Elio Rodriguez no queda circumscrita
tan sols a laparici6 de personatges
o deitats, també hi ha al-lusions a
les ceibes (Iarbre sagrat de cultures
prehispaniques i afrocaribenyes), com
també la inclusié d'elekes (collarets de
santeria). Pero tota aquesta incorporacié
d'elements de la iconografia ioruba
esta desproveida d'una intencionalitat
religiosa, més aviat compleix una funcié
identitaria perqué, en realitat, Elio
Rodriguez és irremeiablement agnostic,
és descregut per naturalesa. Elio no
creu en res que tinga a veure amb cap
sant de cap pais, de cap credo, de cap
fe. Pero ell sap del poder dels simbols,
dels atributs, dels rituals i cerimonies de
la santeria que, al capdavall, descendeix
de les creences dels antics esclaus
negres.

D’utopies i realitats

“Projectes utopics” és una serie que
ha desenvolupat Elio Rodriguez
fonamentalment durant els dos ultims
anys. Pero el germen hem de buscar-
lo l'any 2010 quan, convidat per
The Mattress Factory de Pittsburgh,
va realitzar la installlaci6 Ceiba
negra, escultura inflable d'enormes

proporcions que recorria i desbordava
un dels edificis d'aquesta institucié
museistica.

El2020,amb lasituacié provocada perla
pandémia i des del tancament imposat
per les mesures sanitaries, Rodriguez
comenca a idear, virtualment, escultures
impossibles que envaeixen edificis i
monuments emblematics de tot el mén.
Fa servir fotografies d'aquests llocs i les
intervé digitalment deixant volar la seua
imaginacioé. En un primer moment no té
grans pretensions perque no sén mes
que petits divertiments per a ocupar el
temps i compartir a través d'Instagram,
perd a mesura que avanca en el procés,
augmenta la complexitat. El seglient pas
fa que incorpore moviment a aquestes
recreacions digitals i realitza breus
videos o GIF per a animar les imatges.
La veritat és que tant les fotografies
com els audiovisuals comencen a
cridar I'atencié dels seus seguidors en
xarxes socials, alguns li proposen nous
monuments per intervenir, altres fins i
tot dubten si les intervencions sén reals
o virtuals. El que s’havia iniciat tan sols
com un joc comencga a prendre cos al
cap d'Elio, per la qual cosa es decideix a
desenvoluparlasérie “Projectes utopics”
amb més calma, amb més qualitat i
amb un acabat més cuidat. Fotografies,
videos i dibuixos en els quals s'atreveix
a intervenir quimericament monuments
tan coneguts com la Porta de
Brandenburg, el Partend, el monument
a José Marti en la placa de la Revolucié
de I'Havana o |'Estatua de la Llibertat.

Perdo, com sempre s'esdevé en l'obra
d’Elio, tota eixa fantasia, il-lusid,
imaginacio i llibertat de la qual fa gala

Con la Guardia en Alto
Escultura blana
Escultura blanda
50x40x10 cm

Soft sculpture
20x15.7x4"

1990

és un miratge que no pot emmascarar
la realitat per complet. Aquesta realitat
es filtra, a vegades imperceptible, a
vegadesevident, pelsporusilescostures
de les seues obres: en els dibuixos de
la serie “Projectes utopics”, a manera de
signatura, apega un full de les cartilles
de racionament que encara continuen
operant a Cuba; en el video de la plaga
de la Revolucié incorpora cadenes
i un tanc que passa per davant del
monument; en la fotografia de I'Havana
Vella, entre els motius decoratius dels
guardavecinos, entrellaga simbols del
dolar i de l'euro, cameres de seguretat,
fulles que tallen...

De diaspores i retrobaments
Quan una persona té vista cansada i no
porta ulleres, si vol llegir ha d'allunyar el
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Jungla Oscura #2
Acrilic sobre lleng
Acrilico sobre lienzo
150x100 cm

Acrylic on canvas
59x39.5"

2021

text a una certa distancia per a guanyar
nitidesa. Una cosa semblant li passa a
molta gent que marxa de la seua terra,
que veuen més clar i comprenen millor
les coses quan miren la seua patria des
de la distancia.

La diaspora cubana, que va comencar
per motius economics ja en el segle
XIX cap a Nova York i Tampa, es va
intensificar a partir de 1959 amb el
triomf de la revolucié. Aquesta segona
diaspora, amb un caracter més politic
que economic,hacomportatladispersid
del poble i la cultura cubana pels Estats
Units (principalment Florida), Espanya i
Méxic. S'estima que més de dos milions
de cubans viuen fora del seu pais.

Elio Rodriguez viu lluny de Cuba fa
molts anys, primer als Estats Units i des
de fa més de tres lustres a Espanya.
Pero, en la seua obra, el retrobament
i les referéncies a la seua illa natal son
continues. Elio no renega ni del seu
origen ni de la seua identitat, com ell
mateix diu “jo sempre seré el negret de
I'Havana”, pero el seu esperit critic el
porta a analitzar sense sentimentalisme
la realitat cubana. En moltes ocasions,
quimira el seu pais desde ladistancia ho
fa des de la veneracid i la nostalgia, en
el cas d’Elio la seua mirada és esmolada
i esta vetlada pel desencantament.

Cuba, I'Havana, els Estats Units, Nova
York, Miami, Espanya, Elx, Alacant...
Elio esta impregnat per tots aquests
paisos i ciutats, cadascun o cadascuna
ha deixat petjada en la seua identitat.
En l'exposicié hi ha obres en les quals
realitza picades d'ull a alguns d'aquests
llocs perque sén importants i iconics

per a ell. Som el que vivim i on vivim,
Rodriguez ho sap bé.

De sabrosuras i disgustos

En l'exposicié “Jungles” la naturalesa es
mostra fertil, carnosa i frondosa, plena
de fruites tropicals d'aspecte apetitds:
pinyes, bananes, guaiabes, mangos,
papaies, xirimoies, abius, zapotes,
melicocus, guanabanes... una incitacid
a la sabrosura, a la delectacié i al plaer.
Les fruites d’Elio no sén de les que es
conserven en frigorifics ni de les que
brillen artificiosament ni de les que
donen bona cara a la foto. Les fruites
d'Elio es presenten sucoses i polposes,
riques i suculentes. Pero, de nou,
Rodriguez ens embolica en el joc de les
aparences i els disgustos. En mossegar
figuradament les seues fruites, ens
adonem que no estan tan delicioses,
que no son tan dolces, que amarguen
i que, fins i tot, algunes estan passades.

Queé ha passat? No haviem quedat que
tot el que necessitavem era gozor?
Aleshores, aquesta exposicidé no és
fresca i desenfadada?

A nosaltres ens havien avisat per a
divertir-nos i passar-ho bé.

Per que aquesta amargor?

Potser no tot pot ser tan dolg i
embafador, potser no estatan malament
una miqueta d'amargor. Mira la ruca o el
gintonic o l'angostura. Mira la cervesa:
fresqueta, saborosa i amarga.

Elio, una altra cerveseta?
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La Jungla de El Macho

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Instituto de Investigaciones
Afrolatinoamericanas
Universidad de Harvard

Quizés el termino que mejor describe la
vasta obra de Elio Rodriguez Valdés (b.
1966), conocido en los circuitos del arte
internacional como “El Macho”, sea la
irreverencia. Desde que Elio empezd a
incidir en la produccién artistica cubana
en la década de los noventa, lo ha
hecho con una desfachatez deliberada
y persistente. Algunas obras sagradas
del arte occidental le provocan sorna
y desdén. Las temporalidades que dan
sentido a la historia universal, al menos
en su manufactura occidental, son
objeto de ridiculo. El historicismo es
una patrafiay las cronologias nacionales
son cuentos de hadas, alimento de
incrédulos y nifios. Ademas, la obra
de Elio hace aficos los cimientos
mismos de la cubanidad. Como los de
cualquiera otra nacién, esos cimientos
son una amalgama de mentiras, olvidos,
memorias convenientes y violencias
de todo tipo. Elio comparte y desnuda
las esencias racistas y machistas
de la nuestra formacién nacional,

poniéndolas a la vista de todos. Aunque
su obra esté llena de empatia, es dificil
encontrar compasion, tolerancia, o
complacencia en sus propuestas.

Esa irreverencia, ese desprecio por
todo lo sagrado, esa incapacidad de
venerar, ya eran patentes en su obra
mas temprana. A mediados de los
noventa, todavia en busca de motivos,
temas y expresiones permanentes, Elio
utiliza los lenguajes del academicismo
y las naturalezas muertas para hacer
dos cosas que devendrian centrales en
su obra: la burla y el comentario social.
En la serie Paladares (1995), pinta
frutas y escenas de mesa que parecen
sacadas de banquetes de los maestros
holandeses del siglo XVII. Pero ya
desde entonces empieza a joder, tanto
en el sentido peninsular de la palabra,
con sus acepciones coitales, como en el
sentido méas cubano que, para variar, no
se refiere principalmente al sexo, sino
a maneras de molestar a los demas. Lo
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hace insinuando que, en el Caribe, los
manjares y sabores que normalmente
asociamos con el paladar vienen de la
mano del sexo, desmedido, tropical y
exoético, con que Europa ha identificado
la regidon desde el periodo colonial.
Lo hace llamando la atencién a los
cambios que empezaban a ocurrir en
la  anquilosada sociedad cubana.
Cualquier conocedor del argot cubano
sabe que en la Cuba de los noventa,
“paladar” era el término utilizado para
designar a los restaurantes familiares
que un gobierno obsesionado por
el control total —es decir, totalitario—
autorizd para dar respuesta a la crisis
econémica que entonces azotaba al
pais. Los paladares eran, entonces,
espacios novedosos y sin precedentes
en una sociedad tan aburrida como
la cubana, que habia vivido bajo
procesos de sovietizacién durante
décadas. Eran espacios desde donde
los cubanos comenzaron a construir
futuros y mercados, oportunidades
y caminos ligados al crecimiento del
turismo, la globalizacion, el délar y el
capitalismo. Los manjares de un sector
privado en el que las naturalezas
muertas experimentaban una especie
de resurreccién que les daba vida, esta
vez como mercancias.

Elio es uno de los grandes cronistas
de ese proceso de resurreccién y de
sus impactos en la sociedad cubana,
un tema que pronto pasé a ocupar un
lugar central en la produccién artistica
de la isla. La generacién artistica de los
ochenta luchd por deshacerse de las
atadurasdelrealismosocialistaydelarte/
propaganda favorecidos por el estado,
el arte de los campesinos y los planes
quinquenales. La de los noventa, la de
Elio, intenté desarrollar vocabularios e
imagenes para resefar los momentos

iniciales del postsocialismo cubano,
un proceso lleno de contradicciones,
ambigledades y desencantos. Y de
algunas, pocas, esperanzas.

Eran momentos de gran escasez,
de ddlares, trabajadores sexuales,
proxenetas y turistas. La vieja Habana,
la Habana profunda, la Habana burdel,
tantas veces condenada y demonizada
desde las tribunas oficiales, vino al
rescate de los mismos que habian
intentado  destruirla  tantas veces.
Afortunadamente, esa vieja ciudad de
putas y juegos prohibidos no habia
muerto. Habia encontrado refugio
en los barrios, ciudadelas y solares,
en espacios y culturas populares que
nunca asimilaron el brebaje soviético
que las autoridades repartian en
instituciones y escuelas. Y fue desde
ahi, desde esos barrios, que Elio
empezd a pensar a Cuba. Fue ahi que
experimentd su propia resurreccion,
un proceso de transformaciéon que lo
convirtié en El Macho, un personaje
mas adecuado, mejor preparado y
equipado, para lidiar con los retos
singulares del postsocialimo en el
Caribe.

Asi (re)surgié El Macho, que es a la
vez identidad, proyecto, sociedad
anénima y marca. Afado el prefijo
porque en un sentido fundamental
la existencia social de El Macho no es
nueva. Por el contrario, es un sujeto
ancestral, un concepto anclado en
saberes y narrativas de manufactura
colonial. ~ Un  sujeto  racializado
como “negro”, sexualizado con una
hiper-masculinidad desmesurada vy
predatoria, estereotipado hasta la
deshumanizacion y la caricatura. Un
"tipo” en el sentido taxonémico que los
naturalistas y costumbristas de antafo

le daban a la palabra. Elio echa mano
a los escasos recursos disponibles en
el entorno de su barrio popular, para
hacerse de un sitio en las mesas de
los paladares que surgen por doquier,
donde las naturalezas muertas toman
vida. El no esta invitado —por negro,
por pobre— pero no importa. Elio envia
a su representante corporativo, porque
sin ese Macho (salvaje, tropical, erético,
deseado), no hay resurreccién posible,
ni turistas que paguen. El Macho es el
manjar.

Precisamente por serlo, el Elio
transformado en El Macho se oferta,
sin pudor y con frialdad publicitaria,
a aquellos que llegan a la isla en
busca de placeres prohibidos, de
ruinas pintorescas y de esa pobreza
bienvenida, que inmediatamente
coloca al turista en una posicién social
superior. En la serie Las Perlas de tu
Boca (1995), El Macho se exhibe en
serigrafias que ya muestran los temas y
recursos visuales que caracterizarian la
obra de Elio hacia adelante. El Macho
de Elio, es decir, Elio, empieza por
reclamar un lugar central, protagdnico,
en un pais y en una economia de
crecientes desigualdades en la que
los afrodescendientes —los sujetos
racializados como negros— son
excluidos del sector turistico y de las
actividades econdmicas mas lucrativas.
Macho Forever, se titula, en inglés, una
de las serigrafias de la serie. Que nadie
se haga ilusiones: El Macho no va a
ninguna parte, no va a desaparecer.
No hay futuro sin la Cuba profunda, la
de los barrios, la Cuba alimentada vy
sustentada en las culturas africanas. La
Cuba de El Macho.

Ese protagonismo es articulado a través
de dosrecursos. Por una parte, El Macho

Bodegon Macho
Acrilic sobre tela
Acrilico sobre tela
80x100 cm
Acrylic on canvas
31.5x39.5"

1994

se apodera del imaginario racista que
constituye al sujeto “negro” como un
ente primitivo e hiper-sexualizado para
ofertar, precisamente, hiper-sexualidad
y primitivismo. Falos y vulvas por
doquier. Los vectores del desprecio son
torcidos para convertirse en plataforma
de mercadeo y posibilidad econémica.
Por eso, ademas, las litografias adoptan
un lenguaje visual trillado: el de los
carteles publicitarios del cine de
mediados del siglo XX, en los que Elio
inserta guionistas, directores y actores a
su antojo. Todo un equipo de apoyo y
produccidn para servir a El Macho.

Algunas de estas piezas ofrecen
lecturas complejisimas de la historia,
la cultura y la realidad cubana de la
época. Tomemos, por ejemplo, Las
perlas de tu boca (1995). Elio presenta
esta pieza como el anuncio de una
produccidn teatral o cinematogréfica
en la que el protagonismo de El Macho
no tiene dudas. Aunque la "actuacion
protagodnica” es de “Elio Rodriguez’,
la obra es presentada por “Macho
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Havana

Serigrafia sobre paper
Serigrafia sobre papel
50x70 cm

Silk screen on paper
20x27.5"

1995

Enterprise SA”, con “produccién general
y direccion” de “el Macho” y como una
“produccién de video Macho para
Macho Enterprise SA”. Aqui hay Macho
por doquier y su centralidad es avalada
por un trade mark falico, la marca de
fabrica que Elio empieza a insertar
sistematicamente en buena parte de su
obra. Si los y las turistas vienen a la isla
en busca de phallus cubensis, Macho
is ready para ofrecer sus servicios (en
inglés si fuera necesario). En el centro
de la composicion se ubica un Macho
bestializado, en forma de centauro, que
es sorprendido en un performance de
sexo oral con una mujer de tez algo
mas clara, una “mulata”, el objeto sexual

por excelencia de la cultura machista y
racista cubana.

El titulo de la pieza hace referencia a
una famosa cancién de Eliseo Grenet
(1893-1950), uno de los compositores
mas famosos del movimiento cultural
conocido como afrocubanismo, que
en los afnos treinta identificé la cultura
nacional como una cultura mestiza,
mezclada, a partir de ingredientes
fundamentalmente europeos y
africanos. Es un movimiento complejo,
en el que "lo negro” es frecuentemente
apropiado por compositores blancos
como Grenet sin que exista una
identificacion verdadera o profunda

con la cultura popular afrocubana.
No estd claro, de hecho, que el
afrocubanismo y que musicos como
Grenet hubieran sido capaces de
aceptar y digerir un personaje como
El Macho en su universo cultural,
en su versién de la cubanidad. Para
decirlo de otra forma: El Macho de Las
perlas de tu boca interpela y cuestiona
narrativas y expresiones culturales
en las que los conflictos raciales y de
género fueron resueltos a través de
procesos sintéticos que hacian invisible
a los afrodescendientes como sujetos
sociales y que constituian a las mujeres
afrodescendientes en objetos sexuales.
Pero esta es también una historia muy
anterior al afrocubanismo modernista
de los treinta. Porque el titulo de la
pieza hace referencia a dentaduras,
que eran frecuentemente examinadas
por los esclavistas del pasado para
determinar la edad aproximada de
los esclavizados y su estado de salud.
Las concepciones zooldgicas de la
denticion conectan entonces con El
Macho/bestia/centauro/predador
sexual de la pieza. Esta es una historia
brutal y de larga duraciéon, la misma
historia que hace posible la existencia
de un sujeto/concepto como El Macho.

Como sujeto social y como concepto
cultural, EI Macho fue siempre un
ser selvatico, asociado a elementos
primitivos, alavegetacidnylanaturaleza.
No es por tanto casual que en algun
momento de su carrera, unos diez afos
después, Elio comenzara a explorar
algunos de sus temas de siempre —
afrodescendencia, sexualidad, arte,
temporalidad, cubanidad— a través de
formaciones vegetales que conectan
con esos temas y que en algunas
de sus obras anteriores aparecian
simplemente como complementos,

ambientaciones de un Macho que
siempre fue un ser fundamentalmente
urbano.

Pero el barrio de EI Macho nunca
estuvo muy lejos de la selva, que es
siempre caracterizada como un espacio
de incultura, incivilizacion y desorden.
“Terreno extenso, incultoy muy poblado
de arboles,” “abundancia desordenada”,
esas son las definiciones que la muy
augusta Real Academia de la Lengua
Espanola provee para la palabra “selva”.
Precisamente. Inculto, desordenado.
Arboles. El habitat ancestral de El
Macho. De esos “arboles”, Elio escogid
particularmente uno, la ceiba, para
reflexionar sobre los mismos temas que
dieron vida a El Macho en los noventa.
La ceiba es un arbol sagrado para los
cubanos (y para otras culturas en las
Américas), sitio de peregrinacién vy
ofrendas, espacio habitado por los
orishas del pantedn afrocubano de
origen Yoruba. Pero como cualquier
icono de la cultura cubana, la ceiba tiene
otros significados, otras asociaciones.
La misma es asociada a la fundacion de
la villa de San Cristébal de la Habana en
1519 y es por lo tanto reclamada como
suya por las historias fundacionales
del colonialismo, que en un pais
como Cuba son también historias
de desplazamiento y esclavizacién.
Quizés por eso Elio se empefa en
disefar y en construir ceibas negras,
claramente diferentes de la que adorna
esa aberracion neocldsica conocida
en las gufas turisticas de la Habana
como El Templete, un monumento
apécrifo que supuestamente marca el
lugar de fundacién de la ciudad. Las
ceibas negras de Elio son otra cosa. Las
suyas conectan con los baobabs de las
sabanas tropicales africanas. Las de Elio
no tienen Templete: son monumentos
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Plato Tropical #9

Escultura blana i acrilic sobre plat ceramic
Escultura blanda y acrilico sobre plato ceramico
25x25x7 cm

Soft sculpture and acrilic on ceramic plate
10x10x3"

1997

abonados por los huesos y los dientes
(las “perlas”) de las y los esclavizados.
Las ceibas de El Macho.

Desde estas ceibas, Elio comenzaria a
construir “forestas”, “jardines negros”
y “junglas”, universos de vida vegetal
que son frecuentemente contenidos
con cadenas, porque el contraste entre
salvajismo vy civilizacién estd prenado
de violencia. Las junglas, ademas, han
permitido a Eliointerpelar—sin particular
reverencia, debo afadir— una de las
obras icénicas del modernismo cubano
y universal: La Jungla (1943) de Wifredo
Lam (1902-1982). Elio ha construido
muchas versiones alternativas de La
Jungla, porque la jungla nunca puede
ser singular. Ademas, Elio parece
sugerir que la obra maestra de Lam es
“maestra” porque debe mas a Europa
que a Africa. En inglés “obra maestra”
es masterpiece. Pero “master” también
quiere decir amo, o propietario de

personas esclavizadas. ;Es posible
crear una jungla que sea un slave piece,
una obra no-maestra?

Las formaciones vegetales y selvaticas
de Elio a veces irrumpen, literalmente,
en espacios urbanos que se suponen
antitesis de la incultura desordenada
de las junglas. En 2010, por citar el
ejemplo mas notable, Elio expuso una
Ceiba Negra en forma de escultura
inflable en el Mattress Factory
Museum de Pittsburgh, una formacién
vegetal lujuriosa (lujuria es exceso,
no solo sexual) que interrumpié el
paisaje urbano, cubriendo ladrillos y
ventanas con vegetacion tropical. Esas
irrupciones, inesperadas y violentas,
estdn en el centro de algunas de
sus creaciones mas recientes, unos
proyectos utdpicos en los que algunos
de los monumentos mas conocidos
de occidente, desde la Puerta de
Brandeburgo hasta la Estatua de la
Libertad, son literalmente engullidos
por una vegetacién exuberante e
imparable que, desde el sur, se extiende
por todo el planeta.

Elio sigue siendo cronista y sigue
empenado, como hace treinta afios, en
joder. Su irreverencia sigue intacta: ;a
quien se le ocurre crecer una foresta de
falos, vulvas y otras criaturas deseables
sobre la Opera de Sidney? ;La Estatua
de la Libertad devorada por frutas
tropicales? Hay otros términos que son
utilizados con frecuencia para describir
su obra: sorna, sarcasmo, desdén.
Pero todos estos términos pueden ser
fundamentalmente engafiosos, porque
Elio es un tramposo que busca engafar
y confundir. Los espectadores se
equivocarian al identificar su diversion
con felicidad, sus burlas con hilaridad
y gozo. Hay algo profundamente

inquietante, incluso triste, detrds de las
propuestas teatrales de Elio. Como en
cualquier otro carnaval, cuando uno
mira detrds del velo de los excesos
suntuariosy del performance, encuentra
jerarquia, injusticia, violencia y opresién.
Al mismo tiempo, a Elio no le interesa
regalarnos un panfleto, no intenta
producir un manual. Mas bien reflexiona
sobre cémo los afrodescendientes
sobreviven, desde los margenes, en
los paisajes econdmicos, sociales

y urbanos racializados que se han
visto obligados a habitar desde los
tiempos de la esclavitud. El lo ha
hecho transforméandose en El Macho, o
habitando paisajes de ceibas (negras),
junglas y forestas.

Hace afios, solia reirme con sus obras,
solia acercarme con él al carnaval y
deleitarme con sus travesuras y excesos.
Quizds sea que en estos tiempos de
Black Lives Matter hemos perdido
la capacidad de reir, quizd hemos
desarrollado nuevas sensibilidades,
adquirido nuevos dolores. Sea lo que
sea, ahora pienso el trabajo de Elio
desde un momento diferente, después
de que el carnaval ha terminado y la
gente se va a casa, a sus vidas sociales
fuera del escenario. Es ahi donde vivian
Marielle Franco, George Floyd y Hansel
Hernadndez Galiano. Son espacios en
los que no hay mucha razén para reir.
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Leona’s Flower
Escultura blana. Teles
Escultura blanda. Telas
150x200x50 cm
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La fascinacion de la
carne: las junglas de
Elio Rodriguez como
forma de erotismo

GWEN A. UNGER
Doctoranda, Universidad de Columbia
(Nueva York)

Al hallarnos frente a Jungla Negra,
es inevitable ceder al deseo de tocar.
Formas que, semejantes a tendones,
se combinan, conforman un denso
paisaje de raso y tejido de punto, crean
un campo visual caracterizado por su
sensualidad y que nos incita a agarrarlo,
a moverlo, a sentirlo. Elio Rodriguez
transforma la tela en carne y se entrega
a su exceso para llevar lo que sabemos
como espectadores al terreno de lo
desconocido, a ese desasosiego que
surge del encuentro entre lo queer y
el deseo. No hay en la Jungla Negra
de Rodriguez formas reconocibles: es
la sensacion la que da lugar al sentido.

Fragmentos de tela que se convierten en
dedos; extremidades que se entrelazan,
como una marana de hierbas; la unién
entre el terciopelo, el raso y la cuerda
trenzada: todo ello nos sume en un mar
de oscuridad. La negrura se ensefiorea
de la obra, domina el campo de visién,
lo acota. Para adentrarnos en Jungla
Negra primero debemos aceptar que
es incognoscible.

La Jungla, de Wifredo Lam, es una obra
clave del arte moderno, que desde
hace décadas es objeto de debate tanto
entre académicos como entre autores.
Los artistas cubanos llevan jugando con
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Jungla Tropical

Escultura blana i acrilic
Escultura blanda y acrilico
200x200X50 cm

Soft sculpture and acrylic
79x79x20"

2022
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esta pieza desde su presentacién y se
sirven de ella para plantearse formas
alternativas de conocimiento estético
que hagan hincapié en las perspectivas
caribenas. Para Elio Rodriguez, como
para otros muchos artistas antes que
él, La jungla representa un prototipo
de las nuevas concepciones de la
“jungla” y sus multiples maneras de
ser; el artista integra el significado
en una obra que posee un complejo
sistema de codificacidon. Lam recurrié
a la superposicion de capas para
generar un mundo denso, opaco, con
el que cred una jungla de significado
simbdlico que al espectador le
corresponde descifrar. La aglomeracion
de hibridos entre animal y humanoide,
de pies y cabezas perdidos entre
las nalgas y el bambu, forma una
matriz misteriosa en la que debemos
penetrar. La exposicion muestra que
La jungla se repite, al igual que laisla a
la que se referia Antonio Benitez Rojo,
"desplegandose y bifurcandose hasta
alcanzar todos los mares vy tierras del
globo” (Benitez Rojo 17). Un arquetipo
que se repite constantemente, cada vez
con ligeras variaciones con respecto
a la anterior, como corrientes que
vienen y van para formar una extension
infinita de metaestabilidad. Jungla
Negra reimagina la obra de Lam con
un abanico de texturas y matices de
negrura, en una obra pensada para que
la toquemos.

La carnalidad es un modo de ser
indefinible: es excesiva, demasiado
grande, demasiado opaca, demasiado
indeterminada como para captarla.
Al transmutar La jungla en carne,
Rodriguez dota a la obra de un efecto
multiplicador y pone en practica la
p

“generatividad” de la carne en “su
capacidad de persistir como un lugar

para escenificar la recuperacion”
(Bradley 14). En palabras de Rivzana
Bradley, “la abyeccidon infunde vida a la
carne negra como un lugar especial de
recuperacion material” (Bradley 14). El
énfasis en la carne da pie a una nueva
lectura tactil de La Jungla, en la que se
tienen en cuenta multiples formas de
vision y de tacto. La carne nos invita a
tocarla y guia a los ojos en su condicién
de "érganos del tacto” (Marks 162),
a la vez que revaloriza el tacto fisico
como forma de vision (Bradley 129).
La relectura tactil de Lam le permite a
Rodriguez extraer diversos significados
y fijar nuestra atenciéon en cuestiones
ligadas a la piel y a la carne. Del mismo
modo que La jungla demuestra la
permeabilidad entre los terrenos de
lo fisico y lo metafisico, Jungla Negra
difumina la frontera entre la piel y lo
material. Lo material se vuelve carne,
una abstraccion del cuerpo que adopta
una forma carente de género, aunque
cargada de erotismo.

El interés por la carne no se circunscribe
Unicamente a las telas ni a la negrura de
Jungla Negra. Asi lo vemos en Proyecto
para Jungla Negra, 2019: incluso
este boceto en dos dimensiones nos
transmite esa cualidad viscosa de la
carne que estara también presente en
la escultura. Unas formas indescifrables
entran en erupcidén y arrojan excesos
corpéreos, mientras estimulan nuestro
sentido del tacto. De la misma manera,
Rodriguez crea una serie de formas
inescrutables en Jungla Oscura que son
la carne hecha pintura. Un torbellino de
objetos irreconocibles, expuestos a la
luz de diversas formas, que se repiten
y se pliegan unos sobre otros, lo que
genera una masa de extremidades
que convergen en una explosion
de placer sensual. Como en Jungla

Negra, Rodriguez apela a nuestros
mas bajos instintos y pone el foco en
esa pulsidon por lo carnal y lo vulgar
que anida en nuestro interior. Estos
objetos provocan en nosotros una
reaccion visceral, en la que el sentido
se canaliza mediante formas erdticas.
Al contemplar las obras, nos sentimos
intimamente unidos con el objeto y, por
tanto, con el otro y con uno mismo. El
tacto nos permite alcanzar un grado de
proximidad con el objeto que cambia
la conciencia que tenemos de nosotros
mismos: “Al interactuar de cerca con
una imagen, lo suficientemente cerca
como para que se entremezclen figura
y fondo, el espectador renuncia a su
propia percepcidon de estar separado
de la imagen; no para conocerla, sino
para entregarse al deseo que siente
por ella” (Marks 183).

Pushing Body tampoco permite la
separacion entre espectador y fondo,
entre espectador y obra. La suavidad
del cuero remite a la carne, mientras
el frio metal lo atraviesa y evoca un
placer y un dolor simultdneos. Pushing
Body se cierne sobre el espectador y
le presenta una exhibiciéon descarnada
de sexualidad morbosa, que coloca
en primera linea la conexion del
espectador con lo erético. La atencidn
por la carne, por el erotismo, supone
explotar un recurso que, segun Audre
Lorde, estd “en el interior de cada uno
de nosotros [...] firmemente arraigado
en el poder de aquellos sentimientos
que no expresamos o No reconocemos”
(Lorde 86). La carnalidad esfundamental
para el deseo, para esa extrana fusién
de lo incognoscible y el placer en una
“materialidad sensual” (Musser 3). Al
representar la vida a través del morbo,
de lo queer, se establece una conexidn
entre las personas que nos hace tomar

compartido, “ya sea fisico, emocional,
psiquico o intelectual, [que tiende]
un puente entre quienes comparten;
puente que puede servir de base para
entender mucho de aquello que no
comparten y reduce la amenaza de su
diferencia” (Lorde 7).

Las junglas de Rodriguez transforman
el exceso de superficie en exceso de
carne y superan las dos dimensiones
para combatir los limites que acotan la
negrura en nuestro campo de vision.
Més que presentar una definicion
inmutable de negrura, Rodriguez
demuestra que sus multitudes “pueden
coexistir 'y converger, conformar
tejidos” (Glissant 190). No existe una
Unica definicion de negrura, pues a
esta no se le pueden poner limites:
constituye, ante todo, exceso. La
superficie adquiere significados de
piel, de carnalidad, que existe mas alla
de las fronteras de “una inferioridad
que se le ha inculcado a la negrura de
forma radical”; en su lugar, “se presta a
la nueva creacion y a la reposesion de
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Tropical Garden #9
Escultura blana i seti
Escultura blanda y satin
60x60x10 cm

Soft sculpture and satin
23x23x6"

2020

un cuerpo negro cuyo destino, durante
mucho tiempo, ha ido de la mano (y se
ha desvinculado) de los significados,
imposibles, cambiantes o cambiantes
hasta lo imposible, de la piel negra”
(Bradley 20). Rodriguez juega con la
superficie para centrarse en sus efectos
sobre lo sensorial y liga el tacto a la piel.
La obra no puede entenderse si no se
tiene en cuenta su carnalidad: no existe
dentro de la visién, sino en el exceso de
esta.

Porque ;qué ocurre cuando pensamos
en la piel y en la diferencia a través de la
visualidad tactil, cuando consideramos
que el tacto y la carnalidad son
esenciales para comprender la
condicién humana?

Cuando nos entregamos a la
carnalidad, nos entregamos a lo que
ha sido definido como lo inhumano, el
otro. Nos entregamos a las sensaciones
y a lo desconocido; abandonamos el
ambito de lo racional para adentrarnos
en nuevas formas de experimentar que
ponen en el centro la conexién con uno
mismo y con los demaés.
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INAUGURACION
JUNGLAS DE ELIO
RODRIGUEZ

CATALINA ILIESCU GHEORGHIU

Vicerrectora de Cultura, Deporte y
Extension Universitaria
Universidad de Alicante

Hoy la Sala Sempere se viste de jungla
de la mano de ELIO RODRIGUEZ,
artista cubano, cuyo itinerario vital
le lleva de La Habana a Elche, tal vez
atraido por esa selva de palmeras
procedentes del continente africano.
Los que estdis aqui sabéis que el
alter ego del artista es... EL MACHO,
y que tire la primera piedra el que no
haya sonreido un poco horrorizado
al escuchar semejante mote artistico,
rezando para sus adentros que fuera
en clave irénica. Y para que veais que
Dios escucha nuestras plegarias, esta
“marca”, este proyecto identitario,
esta “sociedad andénima” formada
por Elio y “"El Macho”, no solo ironiza
el cliché del sujeto negro hiper-
sexualizado y primitivo -herencia del
imaginario racista, y al mismo tiempo,
trade mark turistico y atraccién para
quienes viajan a la isla en busca del
phallus cubensis- sino que va mas
alla, ejerciendo a través de su arte una
critica tan irreverente como implacable
a las desigualdades sociales y la
exclusion de los afrodescendientes,
con un teléon de fondo agravante,
que es el totalitarismo cubano, el
cual, en los afos sesenta, cuando Elio

nacia, tenia como lema DENTRO DE
LA REVOLUCION TODO, CONTRA
LA REVOLUCION, NADA, fuente de
perplejidad, disidencia y exilio para
muchos cubanos, empezando por el
Premio Cervantes, Guillermo Cabrera
Infante.

Aligual que sus maestros, Elio atraviesa
una fase temprana con lenguajes
academicistas y naturalezas muertas,
fruto de sus estudios, hasta que
encuentra su propia voz, hasta que se
topa con ELMACHO y se rebela contra
los historicismos y las cronologias
impuestas, contra las violencias de
todotipoy el sustrato machistay racista
de nuestra formacién, de nuestro
sentimiento nacional, mostrando a
través de su obra que la empatia, en
la que cree profundamente, no debe
confundirse con la complacencia.
Extrae su fuerza de las calles, de los
solares, de los espacios de cultura
popularde suHabana laViejayresurge
de ella, para enfrentarse a los retos del
postcolonialismo.

Este centauro, este ser selvético
es indisociable de una naturaleza
primitiva y una vegetacion lujuriante.

La Jungla cubista y surrealista de
Wifredo Lam (cubano universal), del
afio 1943, el primer manifiesto plastico
del Tercer Mundo, asocia lo humano,
lo animal, lo vegetal y lo divino.
Hay en ella iconografias mégico-
religiosas africanas. La jungla de Lam
alberga en su paisaje mitico cuerpos
fragmentados, maéscaras africanas,
labios, senos, nalgas, péajaros, hojas,
tallos y falicas cafas. Una espiga de
tabaco como las hojas de una tijera
recuerda pasajes del Premio Cervantes
cubano, Alejo Carpentier, a quien se
le atribuye la concepcién de lo real
maravilloso.

Las mascaras del cuadro de Lam
provienen de las tribus yoruba
de Nigeria, cuyos nativos fueron
trasladados por los espanoles como
esclavos a Cuba. La cana de azlcar,
oriunda de la India, fue también
introducida por la metrépolis, igual que
la propia palabra jungla, procedente
del sanscrito jangala (selva, bosque o
abundancia desordenada).

Los temas de Elio (afrodescendencia,
sexualidad, temporalidad y
cubanidad) asociados a EL MACHO,
un ser esencialmente urbano, aunque
acompafado de unas formaciones
vegetales, no como hébitat (cadtico
y primitivo, esperando la huella
civilizadora del colono), sino como
simbologia, se anclan en nuestra retina
colectiva entre ceibas (no verdes, sino
NEGRAS), pues negra es la historia de
los esclavos muertos que abonaron
su suelo y sus raices, y manglares, no
tan paradisiacos como en los folletos
turisticos para europeos, sino un poco
amargos en su trasfondo que delata
cierta frustracidn y desasosiego.

Mutatis mutandis, la naturaleza que
secunda la sexualidad del centauro
de Elio Rodriguez es la misma que
transcribe en cédigo selvatico la noche
amorosa de dos personajes, los cuales,
sefiala Alejo Carpentier, se someten a
la influencia de los mitos y creencias
afrocaribefios, igual que sucede con
todas las demas vidas cubanas, tanto
si son ficticias, como si son reales. Dice
Carpentier:

Vuelto a sus raices, el lenguaje de
los amantes regresaba a la palabra
desnuda, al balbuceo de una palabra
anterior a toda poesia - palabra de
gracia ante el sol que ardia, el rio
que se desbordaba sobre la tierra
roturada, la simiente recibida por el
surco, la espiga enhiesta como huso
de hilandera. El verbo nacia del tacto,
elemental y puro, como la actividad
que lo engendraba. Acoplabanse de
tal modo los ritmos fisicos a los ritmos
de la creacidén, que bastaba una lluvia
repentina, un florecer de plantas enla
noche, un cambio en los rumbos de
la brisa, para que brotara el deseo en
amanecer o en crepusculo, para que
los cuerpos tuviesen la impresion
de encontrarse en un clima nuevo,
donde el abrazo remozaba las
iluminaciones del primer encuentro;
[...] era el paso de una tormenta, el
persistente graznido de un ave, un
olor a selva subitamente traido por el
terral de madrugada. (Capitulo XLIV.
EL SIGLO DE LAS LUCES).

Les invitamos pues a adentrarse
en el juego que Elio Rodriguez nos
propone con esta exposicion, que es
fundamentalmente: IDENTITARIA en
su mensaje, LUDICA en su perspectiva
e IRONICO-IRREVERENTE en su estilo.
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Tropical Forest #1
Acrilic sobre lleng
Acrilico sobre lienzo
150x60cm

Acrylic on canvas
59x23,5"

2021

Tropical Garden #12

Escultura blana, seti i encaix
Escultura blanda, satin y encaje
55x55x12 cm

Soft sculpture, satin and lace
23x23x6"

2020
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All you need is...GOZOR!!

DAVID ALPANEZ
SUSANA GUERRERO

Comisarios de la exposicion Junglas

¢A qué viene este titulo? All you need
is...GOZOR!! Es la frase con la que
Elio Rodriguez remata su firma cuando
envia un correo electrénico y, de alguna
manera, nos parece que resume la
esencia con la que se ha ideado esta
exposicion. Junglas muestra, en la sala
Sempere del MUA, 35 obras de técnicas
y formatos muy variados: bocetos,
dibujos, pinturas, cerdmicas, esculturas
blandas, fotografias y animaciones
digitales. Son piezas que Elio ha
realizado, practicamente en sutotalidad,
en los dos ultimos afios. Un conjunto
que recoge sus principales intereses
y preocupaciones con una factura
aparentemente fresca, desenfadada y
divertida.

Entre los propdsitos de la exhibicion
estd que el montaje expositivo refleje el
espiritu creativo del taller, no tanto de
manera fisica como conceptual. Por ello
los bocetos y dibujos estan al mismo
nivel de importancia que las piezas
terminadas y la distribucién rehuye de
los cdnones museisticos. La intencién es

revelar nuevos vinculos entre las obras,
unas relaciones que surgen, en origen,
de la mezcolanza y la anarquia que se
respira en el estudio del artista.

Elio Rodriguez se mueve como pezen el
agua en el dmbito de la cultura popular,
pero sabe infiltrarse con suma habilidad
en los sistemas y estructuras de la alta
cultura, pues conoce sus resortes. A
continuacion desarrollaremos algunos
de los item que recorren su produccién.

De machos y junglas

Elio Rodriguez es cubano, negro,
nacido en La Habana Vieja, de madre
costurera, formado en el Instituto
Superior de Arte y la Academia San
Alejandro de La Habana y, desde hace
mas de 15 afos, residente en Elche.
Tiene un alter-ego que es El Macho,
un personaje estereotipado del negro
cubano: seductor, burldn, sensual,
sexual, guasén, lascivo, carnal, animal,
exético, ancestral, hipermasculino,
salvaje, tropical, deseado, primitivo...
El Macho es Elio pero llevado a la
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desmesura; El Macho es el instrumento
del que se vale Elio para conocerse, para
reirse de si mismo, y al mismo tiempo
para, desde el humor y la irreverencia,
analizar la identidad y la cultura cubana,
desmontando los clichés, mentiras y
trampas de la politica, la economia y la
sociedad de su pais y, por extension,
del mundo. Pero en esta exposicion el
protagonista no es El Macho, sino la
jungla, la selva, la naturaleza salvaje, que
alapostre,vuelveaseralter-egotantode
Elio como de El Macho. Una vegetacion
que, en manos de Rodriguez, crece
voraz, carnosa, voluptuosa, lujuriosa,
insinuante, sabrosa, sexualizada, calida
y exuberante.

De apariencias y mascaras

Hay preguntas  que recorren
practicamente toda la produccion
artistica de Elio Rodriguez: ;Quién

AGAINST ALL THE ART INFLUEHCES AND MARKET *S TEMPTATIONS...

Resistiremos

Impressié digital. Edicié de 3
Impresidn digital. Edicion de 3
100x200 cm

Digital print 39.5x80". Edition of 3
2009

soy? ;Cuanto de cubano queda en mi?
;Cuanto tengo de Norteamericano?
iCuanto de espafnol hay en mi? El
autoconocimiento y el analisis cultural y
social de Cuba estan en el centro de sus
preocupaciones. La identidad personal
y colectiva se convierte en el leitmotiv
de su obra. Pero, curiosamente, la
estrategia que utiliza para responderse
es a través de la méscara, de la trampa,
del despiste, de la burlay, también, de la
ambivalencia. El cubano albureay utiliza
los juegos de palabras constantemente
y la produccion de Rodriguez esta
plagada de dobles sentidos, de
“chistecitos” como él mismo refiere:
constantemente los elementos
vegetales se transforman ante nuestro
ojos en érganos sexuales; las rejerias de
los guardavecinos se llenan de motivos
como bandejas de comida, cuchillas
de afeitar o cédmaras de seguridad

MACHD

camufladas entre los elementos
decorativos; un saco de boxeo se torna,
al mismo tiempo, en forma vegetal y
en instrumento sadomaso; de repente,
en una de las esculturas blandas, se
halla oculta la pierna de una mufieca...
y es que, en verdad, las obras de Elio
son maquinarias generadoras de
sugerencias, pues si de algo huye
nuestro artista es del aburrimiento y del
mensaje univoco.

Elio Rodriguez es un maestro de la
ambigledad y del engafio ;Qué hace
un urbanita empedernido, que no ha
regado una planta en su vida, tratando
sobre la naturaleza y la vegetacién?
¢Coémo al mismo tiempo puede ser tan
timido y tan extrovertido? ;Cémo es
posible que sus obras estén repletas
de frutos tropicales pero es incapaz de
comer fruta si no es procesada? ;Por
qué utilizar esa sobreabundancia de
simbologia cubana para, a la postre,
renegar de los estereotipos patrios?
Esto no es un juego para desenmascarar
farsantes pues, en el caso de Elio,
hay maés verdad y sinceridad en la
confusién que en la evidencia. Su
sistema comunicativo es esencialmente
kinésico, asi que el espectador debe
estar atento, pues la narracién de
Rodriguez puede ir en una direccién,
pero sus gestos y su expresion corporal
nos indican la direccién contraria. Y es
que esta forma de narrar tiene mucho
que ver con el caracter cubano. En
Cuba te espia tu vecino y por eso nadie
se expresa de forma directa. Siempre
hay alguien escuchando, siempre hay
vigilancia, siempre hay algo oculto,
siempre hay una duda... la sospecha
estd en el aire.

De cebos y cebollas

A veces, nos resulta facil imaginar a
Elio Rodriguez, en la soledad de su
taller, con una sonrisa socarrona y
una cervecita, preparando sus cebos
(a modo de chistecitos), para luego
lanzarlos al mar de los espectadores
incautos. Solo tiene que esperar porque
al final picaran, picaremos todos.

Elio hace uso de una iconografia
abundante y rica en la que los
estereotipos cubanos, los objetos
sugerentes y los elementos con una
potente carga social deambulan por sus
obras. No tiene intencién de generar un
discurso cerrado, nada mas lejos de su
propdsito, pues concibe su produccion
como una incitacién, mas que eso,
como una manipulacién para que los
espectadores le hagamos el trabajo.
Somos marionetas en sus manos,
obligados a generar significados vy
construir relatos plausibles. Es por
ello que Elio llega a comentar que
sus obras son como cebollas y que
cada espectador puede quedarse en
la primera capa o profundizar hasta el
nucleo. Ademas, afiade, no es mejor
la capa externa que la méas profunda,
pues cada espectador, con sus
gustos, idiosincrasias, conocimientos,
competencias y recursos dota de
significado y disfruta de las piezas a su
manera.

De creencias y agnosticismos

Elio Rodriguez incorpora en sus
obras iconografia yoruba, religidn
de raigambre africana que en Cuba
se sincretizé con el cristianismo para
conformar lo que se conoce como la
santeria.

93



94

En ocasiones, entremezclado entre las
formas vegetales y orgéanicas asoma
Elegud, unodelos primeros orishas, dios
de los caminos, también de los caminos
de la vida, del destino. Es el principe
mensajero y es travieso y caprichoso.
En las representaciones de Elegud, sus
ojos y boca son cauris (una especie
de caracol de mar cuyas conchas son
utilizadas para la adivinacién en la
santeria). En otras ocasiones también
aparece lreme, diablillo abakud que
en los rituales y ceremonias danza
con una indumentaria muy curiosa y
llamativa. La referencia a la santeria en
la obra de Elio Rodriguez no queda
circunscrita tan sélo a la aparicidn
de personajes o deidades, también
hay alusiones a las ceibas (el arbol
sagrado de culturas prehispéanicas vy
afrocaribenas) asi como la inclusién de
elekes (collares de santeria). Pero toda
esta incorporacién de elementos de
la iconografia yoruba estd desprovista
de una intencionalidad religiosa, mas
bien cumple una funcién identitaria
pues, en realidad, Elio Rodriguez es
irremediablemente agnostico, es
descreido por naturaleza. Elio no cree
en nada que tenga que ver con ningun
santo de ningun pais, de ningun credo,
de ninguna fe. Pero él sabe del poder
de los simbolos, de los atributos, de los
rituales y ceremonias de la santeria que,
a la postre, desciende de las creencias
de los antiguos esclavos negros.

De utopias y realidades

“Proyectos utdpicos” es una serie
que ha desarrollado Elio Rodriguez
fundamentalmente durante los
dos dUltimos afos. Pero el germen
debemos buscarlo en 2010 cuando,

invitado por The Mattress Factory
de Pittsburgh, realizé la instalacion
Ceiba Negra, escultura hinchable de
enormes proporciones que recorria y
desbordaba uno de los edificios de esta
instituciéon museistica.

En2020,conlasituaciénprovocadaporla
pandemiay desde el encierro impuesto
por las medidas sanitarias, Rodriguez
comienza a idear, Vvirtualmente,
esculturas imposibles que invaden
edificios y monumentos embleméticos
de todo el mundo. Toma prestadas
fotografias de dichos lugares y las
interviene digitalmente dejando volar
su imaginacion. En un primer momento
no tiene grandes pretensiones pues no
son mas que pequehos divertimentos
para ocupar el tiempo y compartir a
través de Instagram pero, a medida que
avanza en el proceso, va aumentando
la complejidad. El siguiente paso le
lleva a incorporar movimiento a estas
recreaciones  digitales, realizando
pequenos videos o GIFs para animar
las imégenes. Lo cierto es que tanto
las fotografias como los audiovisuales
empiezan a llamar la atencion de sus
seguidores en redes sociales, algunos
le proponen nuevos monumentos a
intervenir, otros incluso dudan de si las
intervenciones son reales o virtuales.
Lo que se habia iniciado tan sélo como
un juego comienza a tomar cuerpo
en la cabeza de Elio, por lo que se
decide a desarrollar la serie "Proyectos
utdpicos” con mas calma, con mas
calidad y con un acabado mas cuidado.
Fotografias, videos y dibujos en los que
se atreve a intervenir quiméricamente
monumentos tan conocidos como la
Puerta de Brandeburgo, el Partenén, el

monumento a José Marti en la plaza de
La Revolucién de La Habana o la Estatua
de la Libertad.

Pero, como siempre sucede en la
obra de Elio, toda esa fantasia, ilusidn,
imaginacion y libertad de la que
hace gala es un espejismo que no
puede enmascarar la realidad por
completo. Dicha realidad se filtra, a
veces imperceptible a veces evidente,
por los poros y costuras de sus obras:
en los dibujos de la serie "Proyectos
utdpicos”, a modo de firma, pega una
hoja de las cartillas de racionamiento
que aun siguen operando en Cuba; en
el video de la Plaza de la Revolucidn

incorpora cadenas y un tanque que
pasa por delante del monumento;
en la fotografia de La Habana Vieja,
entre los motivos decorativos de los
guardavecinos, entrelaza simbolos del
ddlary del euro, cdmaras de seguridad,
cuchillas...

De diasporas y reencuentros

Cuando una personatiene vista cansada
ynolleva gafas, siquiere leerhade alejar
el texto a una cierta distancia para ganar
en nitidez. Algo parecido le sucede
a mucha gente que se marcha de su
tierra, que ven mas claro y comprenden
mejor las cosas cuando divisan su patria
desde la distancia.

Wl e
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Ellewa
Escultura blana, ceramica esmaltada, goma i metacrilat

Escultura blanda, cerdmica esmaltada, goma y metacrilato

100x150x50 cm

Soft sculpture, glazed ceramic, rubber and plexiglass
39.5x59x20"

2009
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La didspora cubana, que comenzé por
motivos econdmicos ya en el siglo XIX
hacia Nueva York y Tampa, se intensificd
a partir de 1959 con el triunfo de la
Revolucién. Esta segunda didspora, con
un caracter mas politico que econémico
ha supuesto la dispersion del pueblo y
la cultura cubana por Estados Unidos
(principalmente Florida), Espana vy
México. Se estima que mas de dos
millones de cubanos viven fuera de su
pais.

Elio Rodriguez lleva viviendo lejos de
Cuba muchos anos, primero en Estados
Unidos y desde hace mas de tres
lustros en Espafia. Pero, en su obra, el
reencuentro y las referencias a su isla
natal son continuas. Elio no reniega ni
de suorigen, nide suidentidad, como él
mismo dice "yo siempre seré el negrito
de la Habana", pero su espiritu critico le
lleva a analizar sin sentimentalismo la
realidad cubana. En muchas ocasiones,
quien mira a su pais desde la distancia lo
hace desde la veneracién y la nostalgia,
en el caso de Elio su mirada es afilada y
esta velada por el desencanto.

Cuba, La Habana, Estados Unidos,
Nueva York, Miami, Espafa, Elche,
Alicante... Elio estd impregnado por
todos estos paises y ciudades, cada
uno de ellos ha dejado huella en su
identidad. En la exposicidon hay obras
en las que realiza guinos a algunos de
estos lugares, pues son importantes e
icdnicos para él. Somos lo que vivimos y
donde vivimos, Rodriguez lo sabe bien.

De sabrosuras y sinsabores
En la exposicion Junglas la naturaleza
se muestra fértil, carnosa y frondosa,

repleta de frutas tropicales de aspecto
apetitoso: pifias, bananas, guayabas,
mangos, frutabombas, chirimoyas,
caimitos, zapotes, mamoncillos,
guandbanas... una incitacion a la
sabrosura, a la delectacién y al placer.
Las frutas de Elio no son de las que se
conservan en camaras frigorificas, ni de
las que brillan artificiosamente, ni de las
que dan buena cara en la foto. Las frutas
de Elio se presentan jugosas y pulposas,
ricas y suculentas. Pero, de nuevo,
Rodriguez nos envuelve en el juego
de las apariencias y los sinsabores. Al
morder figuradamente sus frutas, nos
damos cuenta de que no estdn tan
deliciosas, que no son tan dulces, que
amargan y que, incluso, algunas estan
pochas.

(Qué ha pasado? ;no habiamos
quedado en que todo lo que
necesitdbamos era gozor?

Entonces, ;esta exposicion no es fresca
y desenfadada?

A nosotros nos habian llamado para
divertirnos y pasarlo bien.

¢A qué viene esta amargura?

Quizéas no todo puede ser tan dulce y
empalagoso, quizads no esté tan mal un
poquito de amargor. Mira la ricula o el
gin tonic o la angostura. Mira la cerveza:
fresquita, sabrosa y amarga.

Elio ; Otra cervecita?
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Tropical Garden #13

Escultura blana, satin, cremallera i caragols
Escultura blanda, satén, cremallera y tornillos
55x55x10 cm

Soft sculpture, satin, zipper and nails
23x23x6"

2020
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Utopian Project #2

Grafit i acrilic sobre tela
Grafito y acrilico sobre tela
180x120 cm

Graphite and acrylic on canvas
70.8x47.5"

2018
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Forest on the Walls #3

Ceramica esmaltada. Edicié de 5
Ceramica esmaltada. Edicién de 5
35x50x20 cm

Glazed ceramic. Edition of 5
14x16x8"

2009



The Jungle of El Macho

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Afro-Latin American Research Institute
Harvard University

Perhaps the best term with which
to describe the vast oeuvre of Elio
Rodriguez Valdés (b.1966), known in the
international art circuit as “"El Macho,”
would be irreverence. From the time Elio
began to influence artistic production
in Cuba in the nineties, he has done
so with a deliberate and persistent
impudence. He has nothing but scorn
and disdain for sacred works of Western
art. He ridicules the temporalities that
give meaning to universal history, at
least in its western conception. For
him historicism is a hoax and national
chronologies are fairy tales, food fit only
for children and skeptics. Furthermore,
Elio's work shatters the very foundations
of Cubanness. Like those of any
other nation, these foundations are
an amalgam of lies, obliviousness,

convenient memories and violence of
all types. Elio shares and strips the racist
and sexist essences of our national
formation, putting them on display to all.
Although his work is fully of empathy, it
is difficult to find compassion, tolerance,
or complacency in his proposals.

That irreverence, that contempt for
all that is sacred, that incapacity to
venerate, have all been present since
his earliest work. In the mid-nineties,
still in search for permanent motives,
themes and expressions, Elio utilized
the language of the academy and still
lifes to achieve two things that would
become central to his work: mockery
and social commentary. In the series
Paladares (1995), he painted fruits
and table scenes that appear to be
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Las Perlas de tu Boca

Serigrafia sobre paper. Edicié de 8

Serigrafia sobre papel. Edicién de 8

100x70 cm

Silkscreen on paper. Edition of 8

39.5x27.5"

1995

taken directly from the banquets of
the Dutch masters of the 17th century.
But from here he began to joder (fuck
around) - both in the peninsular sense
of the word, with its coital connotation,
and in the more Cuban sense that, for
once, does not refer mainly to sex, but
to the ways one can bother others.
He does so by insinuating that, in the
Caribbean, the delicacies and flavors
that we normally associate with the
palate come hand in hand with sex:
excessive, tropical and exotic (all with
which Europe has classified the region
since the colonial period). He does so
by drawing attention to the changes
that began to emerge in a stagnant

Cuban society. Any connoisseur of
Cuban slang knows that in the Cuba
of the nineties, “paladar” was the
term used to designate family-owned
restaurants authorized by a government
otherwise obsessed with total control
in response to the economic crisis that
then plagued the country. Paladars then
were new spaces without precedent in
a boring society which had lived under
Sovietization processes for decades.
They were spaces within which Cubans
were able to commence building
futures and markets, opportunities and
paths linked to the growth of tourism,
globalization, the dollar and capitalism.
Still lifes experienced a kind of revival
that gave life to the delicacies of a
private sector, this time as merchandise.

Elio is one of the great chroniclers of
that process of resurrection and its
impacts on Cuban society, a topic that
soon occupied a central place in artistic
production on the island. The artistic
generation of the eighties fought to rid
itself of the shackles of socialist realism
and state-sponsored art/propaganda,
peasant art and five-year plans. The
generation of the nineties, that of Elio,
attempted to develop vocabularies and
images to examine the initial moments
of post-socialism in Cuba, a process
full of contradictions, ambiguities and
disenchantment. And for some, few,
hopes.

Those were times of great scarcity,
of dollars, of sex workers, pimps and
tourists. Old Havana, deep Havana,
bawdy Havana, condemned and
demonized so many times by officials,
came to the rescue of the very ones

who had tried to destroy it so many
times. Fortunately, this old city of
forbidden whores and games had not
died. Instead she found refuge in the
neighborhoods, citadels and lots, in the
popular cultures and spaces that had
never assimilated the Soviet concoction
distributed in institutions and schools by
authorities. And it was from there, from
those neighborhoods, that Elio began
to think about Cuba. It was there that he
experimented with his own resurgence,
a process of transformation that turned
into El Macho, a more suitable character,
better equipped and prepared to deal
with the unique challenges of post-
socialism in the Caribbean.

So (re)surfaced El Macho, who is at the
same time identity, project, anonymous
society and brand [trademark]. | add
the prefix because in a fundamental
sense the social existence of El
Macho is not new. On the contrary,
it is an ancestral subject, a concept
anchored in knowledge and narratives
of colonial manufacture. A subject
racialized as "black” sexualized with
an excessive and predatory hyper-
masculinity, stereotyped to the point of
dehumanization and caricature. A “type”
in the taxonomic sense that naturalists
and costumbristas of long ago gave to
the word. Elio makes use of the scarce
resources available in the surroundings
of his known neighborhood, to find a
place at the tables of the paladars that
pop up everywhere, where still lifes
come to life. He is not invited - because
he is black, because he is poor - but that
does notmatter. Elio sends his corporate
representative, because without that
Macho (wild, tropical, erotic, desired),

there is no possible revival, nor paying
tourists. El Macho is the delicacy.

Precisely because he is it, the Elio
transformed into El Macho is offered,
shamelessly and with a cold publicity, to
those who come to the island in search
of forbidden pleasures, picturesque
ruins and that welcome poverty that
immediately places the tourist in a
superior social position. In the series
Las Perlas de tu Boca (1995) [The pearls
in your mouth], El Macho is exhibited in
silk-screen prints that show themes and
visual resources already characterized
in Elio’s previous work. El Macho of
Elio, or rather, Elio, begins to claim a
central position, that of a protagonist, in
a country and an economy of growing
inequalities in which Afro-descendants
-those racialized as black - are excluded
from the tourist sector and the most
lucrative economic activities. Macho
Forever, is the title, in English, of one of
the silk screens in the series. Let no one
have any illusion: El Macho is not going
anywhere; he is not going to disappear.
There is no future without deep Havana,
that of the local community, the Cuba
fed and sustained by African cultures.
The Cuba of El Macho.

This  protagonism is  articulated
through two means. On one hand, EL
Macho seizes the racist imaginary that
constitutes the “black” subject as a
primitive and hyper-sexualized entity
to offer, precisely, hyper-sexuality
and primitivism. Phalluses and vulvas
everywhere. The vectors of contempt
are twisted to become a marketing
platform and economic opportunity. For
this reason also, the lithographs adopt
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Black Garden #4
Escultura blana, ferro i pell
Escultura blanda, hierro y piel
200x150x100 cm

Soft sculpture, iron and leather
78.8x59x39.5"

2012
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a trite visual language: that of mid-
20th century movie posters, in which
Elio inserts screenwriters, directors and
actors as he pleases. Awhole production
team to support and serve El Macho.

Some of these works offer very complex
readings of Cuban history, culture and
reality. Take, for example, Las perlas de
tu boca (1995). Elio presents this piece
like the announcement of a theatrical
or cinematic production in which the
leading role of El Macho has no doubt.
Although the “leading performance”
is by “Elio Rodriguez”, the work is
presented by “Macho Enterprise SA”
with “general production and direction”
by “El Macho” and as a "Macho video
production for Macho Enterprise SA.”
Here there is Macho everywhere and his
centrality is endorsed by a phallic trade
mark, the brand logo that Elio begins to
systematically insertin much of his work.
If tourists come to the island in search of
phallus cubensis, Macho is ready to offer
his services (in English if necessary).
At the center of the composition is
a bestialized Macho, in the form of
a centaur, who is surprised while
performing oral sex with a woman of a
slightly lighter complexion, a “mulatta”,
the sexual object par excellence of a
racist and sexist Cuban culture.

The title of the piece refers to a famous
song by Eliseo Grenet (1893-1950),
one of the most famous composers
of the cultural moment known as
afrocubanismo (Afro-Cubanism), which
in the 1930s identified Cuban national
culture as a mestizo culture, mixed from
fundamentally European and African
ingredients. Itisacomplex movement,in

which “black” is frequently appropriated
by white composers like Grenet without
any real or profound identification with
Afro-Cuban popular culture. It is not
clear, in fact, that the Afro-Cubanism
movement and musicians like Grenet
would have been capable of accepting
and digesting a characterlike El Macho
in their cultural universe, in their version
of cubanidad (Cubanness). To say it in
another way: El Macho of Las perlas
de tu boca interpolates and questions
cultural narratives and expressions in
which racial and gender conflicts were
resolved through synthetic processes
that made Afro-descendants invisible
as social subjects and that constituted
Afro-descendent women as sexual
objects. But this is also a story from long
before the modernist afrocubanismo
of the 1930s. Because the title of the
piece references teeth, which were
frequently examined by slavers of the
past to determine the approximate
age of the enslaved and their state of
health. The zoological conceptions of
dentition connect therefore with the
Macho/beast/centaur/sexual predator
of the piece. This is a long and brutal
history, the same history that makes the
existence of a subject/concept like El
Macho possible.

As social subject and cultural concept,
El Macho was always a wild being,
associated with primitive elements,
vegetation and nature. It is not by
chance that at some point in his career,
abouttenyears later, Elio would beginto
explore some of his usual themes - Afro-
descendance, sexuality, art, temporality,
Cubanness - through plant formations
that connect with those themes and that

in some of his previous works appeared
simply as complements, settings of a
Macho who was always a fundamentally
urban being.

But the neighborhood of El Macho was
never very far from the jungle, which is
always characterized like a space without
culture, uncivilized and disorderly.
“Extensive land, uncultivated and highly
populated with trees,” “disorderly
abundance,” these are the definitions
that the very grand Royal Academy of
the Spanish Language provides for
the world “selva” (jungle). Precisely.
Uncultivated, disordered. Trees. The
ancestral habitat of El Macho. Of those
“trees”, Elio chose one in particular, the
Ceiba, to reflect on those same themes
which gave life to El Macho in the 1990s.
The Ceibatree is sacred for Cubans (and
for other cultures in the Americas), a site
of pilgrimage and offerings, a space
inhabited by orishas of the Yoruba
pantheon in Cuba. But like any other
icon in Cuban culture, the Ceiba has
other meanings, other associations. It
is associated with the foundation of the
town of San Cristébal de la Habana in
1519, and is therefore claimed as by the
town as its own by founding histories of
colonialism, which in a country such as
Cuba are also histories of displacement
and enslavement. Perhaps that is why
Elio insists on designing and building
black ceiba trees, clearly different from
the one that adorns that neoclassical
aberration known in Havana tourist
guides as El Templete, an apocryphal
monument that supposedly marks
the place where the city was founded.
The black ceiba trees of Elio are
something else entirely. They connect

Project for Puzzle
Acrilic sobre tela
Acrilico sobre tela
100x120 cm
Acrylic on canvas
39.5x47.5"

2012

with the baobabs of the African tropical
savannahs. Elio's black ceibas do not
have Templete: they are monuments
paid for with the bones and the teeth
(the "pearls”) of the enslaved. The ceiba
trees of El Macho.

From these ceibas, Elio would begin
to construct “forests”, “black gardens”
and “jungles”, universes of plant life
that are frequently contained with
chains, because the contrast between
savagery and civilization is pregnant
with violence. Jungles, moreover, have
allowed Elio to challenge - without
particular reverence, | must add - one
of the iconic works of Cuban and
universal modernism: La Jungla (1943)
by Wifredo Lam (1902 - 1982). Elio has
built many alternative versions of La
Jungla, because the jungle can never
be singular. Furthermore, Elio seems
to suggest that the masterpiece of Lam
is “master” because it owes more to
Europe than to Africa. In English, “obra
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maestra” is masterpiece. But “master”
also means possessor, or owner of
enslaved peoples. Is it possible to
create a jungle that is a slave piece, a
non-master piece?

Elio's plant and jungle formations
sometimes burst, literally, into urban
spaces that are supposedly the
antithesis of disorderly, uncultured
jungles. In 2010, to cite the most
notable example, Elio exhibited a
Ceiba Negra, in inflatable form at the
Mattress Factory Museum in Pittsburgh,
a lustful plant formation (lust is excess,
not simply sexual) that disrupted the
urban landscape, covering bricks and
windows with tropical vegetation. These
interruptions, unexpected and violent,
are at the center of some of his most
recent creations, some utopic projects
in which some of the most well-known
monuments of the Western world, from
the Brandenburg gate to the Statue
of Liberty, are literally engulfed by an
exuberant and unstoppable vegetation
that, from the south, extends across the
entire planet.

Elio is still a storyteller, and is still
determined, like thirty years ago, to
joder. His irreverence remains intact:
who would think of rowing a forest of
phalluses, vulvas and other desirable
creatures over the Sydney Opera
House? The Statue of Liberty devoured
by tropical fruit? There are other terms
that are utilized frequently to describe
his work: irony, sarcasm, disdain. But all
of these terms can be fundamentally
misleading, because Elio is a trickster
who seeks to deceive and confuse.
Spectators would be wrong to identify

his amusement with happiness, his
teasing with hilarity and delight. There
is something fundamentally disturbing,
even sad, behind the theatrical
proposals of Elio. Like any other carnival,
when one looks behind the veil of
sumptuary excesses and performance,
they find hierarchy, injustice, violence,
and oppression. At the same time, Elio
is notinterested in giving us a pamphlet,
nor does he intend to produce a
manual. Instead, he reflects on how
afro-descendants survive, from the
margins, in racialized economic, social
and urban landscapes, that they have
seen themselves obligated to inhabit
since times of slavery. He has done that
in transforming himself into El Macho, or
inhabiting landscapes of (black) ceibas,
jungles and forests.

Years ago, | used to laugh at his works, |
used to get close to the carnival with him
and delight myself with his mischief and
excesses. Maybe in the times of Black
Lives Matter we have lost the capacity
to laugh, perhaps we have developed
new sensitivities, acquiring new pain.
Whatever it is, now | think about the
work of Elio from a different moment,
after the carnival has ended and people
have gone home, to their social lives
outside of the scene. It is there that
Marielle Franco, George Floyd and
Hansel Hernandez Galiano lived.

Forest on the Wall #1
Escultura blana, goma i objectes trobats. 50cm diametre

Escultura blanda, goma y objetos encontrados. 50cm diametro

Soft sculpture, rubber and found objects. 20" diameter
2016
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Tin Marin

Obra feta amb Ramon Alejandro
Obra hecha con Ramon Alejandro
Made with Ramon Alejandro
Escultura blana i acrilic sobre lleng
Escultura blanda y acrilico sobre lienzo
120x60x25 cm

Soft sculpture and acrylic on canvas
48x24x9"

2019

Collection Tania Assaf, London

Tropical Garden #11
Escultura blana, seti i cinta
Escultura blanda, satén y cinta
60x60x10 cm

Soft sculpture, satin and lace
23x23x6"

2020
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Utopic Liberty

Impressié digital. Edicié de 3
Impresién digital. Edicién de 3
100x85 cm

Digital print. edicion de 3
39.5x33.5"

Fleshed: Elio
Rodriguez’s junglas
as erotic form

GWEN A. UNGER

PhD Candidate, Columbia University in the
City of New York

Standing in front of Jungla Negra, one
can't help but surrender to the desire to
touch. Sinewy forms coupled together,
fashioning a dense landscape of satin
and knit, create a sensuous visual field
that begs to be held, to be moved, to be
felt. Elio Rodriguez turns fabric into flesh
- engaging its excess to override what
we know as viewers into the unfamiliar,
that state of disquiet that comes from
a meeting of the queer and our desire.
None of the forms in Rodriguez’s Jungla
Negra are recognizable: they shift
sense to sensation. Fabric trimmings
become fingers, limbs lacing together
like a tangle of weeds, velvet meets
satin meets braided rope, all making
a sea of obscurity. Blackness reigns

here; it dominates the field of vision
and disallows complete access. One
can only probe Jungla Negra once they
have submitted to its unknowability.

Wifredo Lam'’s La jungla is a renowned
opus of modern art, discussed by
scholarsand authors alike over decades.
Cuban artists have played with the
composition since its unveiling, using
the work to consider alternative modes
of aesthetic knowledge centered
within Caribbean perspectives. Elio
Rodriguez, like many artists before him,
plays with La jungla as prototype for
new conceptions of the “jungle” and
its multiple forms of being, rewiring
the meaning within a deeply encoded
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work. Using the opacity created
through layers upon layers creating a
dense world, Lam fashioned a jungle
of symbolic meaning to be mined by
the viewer. The conglomeration of
animal-humanoid hybrids, all feet and
heads among buttocks and bamboo
create a mysterious matrix which
must be penetrated. This exhibition
demonstrates how La jungla repeats
itself, in the manner of Antonio Benitez-
Rojo's repeating island, “unfolding and
bifurcating until it reaches all the seas
and lands of the earth,” (Benitez-Rojo
3)'. An archetype constantly repeating,
each iteration is slightly different than
the one before, together working in
ebbs and flows to create an infinite
realm of metastability. Jungla Negra
reimagines Lam's opus in varying
textures and shades of blackness to be
touched.
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Fleshiness is a mode of indefinable
being: it is too much, too big, too
opaque, and too indeterminate to
be captured. In translating La jungla
into flesh, Rodriguez makes the
work  multiplicative, enacting the
“generativity” of flesh in “its capacity to
persist as a site for staging retrieval,”
(Bradley 14)2. As Rivzana Bradley has
stated, “abjection animates black flesh
as a special site of material recovery,”
(Bradley 14). Engaging flesh opens a
renewed haptic reading of La jungla,
considering multiple forms of vision and
touch together. Flesh begs for touch,
leading the eyes as “organs of touch”
(Marks 162)3, yet also prizing physical
touch as a form of seeing (Bradley 129).
Re-reading Lam through the haptic
allows Rodriguez to draw out multiple
meanings and to call our attention to
matters of skin and flesh. Just as La
jungla demonstrates the permeability
between physical and metaphysical

f La Jungla

4 -~ '\ Escultura blana

Escultura blanda

: .
b -3 230x230x20 cm
L' 1{ F": Soft sculpture
% - 90.5x90.5x8"
2009

Collection Chist von Christerson,
United Kingdom

Little Tropical Garden #1

Acrilic sobre lleng amb escultura blana
Acrilico sobre lienzo con escultura blanda
30x50x10 cm

Acrylic on canvas with soft sculpture
12x20x4"

2021
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Utopic Liberty (dark)

Aquarel-la i grafit sobre paper
Acualera y grafito sobre papel
100x70 cm

Watercolor and graphite on paper
39.5x27.5"

2020

realms, Jungla Negra blurs the
boundary between skin and material.
Material becomes flesh - an abstraction
of the body into ungendered yet erotic
form.

Considering flesh is not exclusive to
textiles, nor to blackness within Jungla
Negra, as seen in Proyecto para Jungla
Negra, 2019, a precursor sketch to
the final sculptural form. Here, even
a two-dimensional plan for the final
work evokes the sense of the viscous
quality of flesh. Indecipherable forms
erupt and spew drips of bodily excess,
all the while entreating our sense of
touch. Similarly, Rodriguez creates a
series of unknowable shapes in Jungla
Oscura that encapsulate flesh in paint.
Here a chaos of unrecognizable objects
in varying exposures of light repeat
and fold over each other, turning into
a mass of appendages converging
in sensuous delight. Just as in Jungla
Negra, Rodriguez appeals to our baser
senses, focusing on the fleshy, vulgar
drive deep within. These objects elicit a
visceral response from us, leading sense
through erotic form. In viewing these
works we create an intimate union with
the object, and therefore with the other,
and with the self. Tactile engagement
allows for a closeness with the object
that changes our sense of self: "By
interacting up close with an image,
close enough that figure and ground
commingle, the viewer relinquishes her
own sense of separateness from the
image—notto know it, but to give herself
up to her desire for it,” (Marks 183).

Pushing Body similarly does not
allow for separation between viewer
and ground/viewer and work. The
smoothness of the leather calls out to
flesh, while cold metal pierces through,

evoking the simultaneity of pleasure and
pain. Looming over the viewer, Pushing
Body puts kink on full display, forcing
the viewer's connection to the erotic
forward. To focus on the flesh, to focus
on the erotic, is to unlock that resource
that Audre Lorde claims is “within each
of us” that is “firmly rooted in the power
of our unexpressed or unrecognized
feeling,” (Lorde 86). Fleshiness is key to
desire, to this strange commingling of
unknowabilityand pleasurein“sensuous
materiality” (Musser 3)4. Representing
life through the kinky, through queer
form, enables a connection between
persons that triggers our most critical
sense of self.

The fleshiness of Jungla Negra, of
Pushing Body, reverts the continuous
definiton  of  blackness  through
difference alone, instead allowing
for an open conception based in
the erotic, allowing for a shared joy,
“whether physical, emotional, psychic,
or intellectual, [that forms] a bridge
between the sharers which can be the
basis for understanding much of what is
not shared between them, and lessens
the threat of their difference,” (Lorde 7)s.

Rodriguez’s junglas relay excess surface
as excess flesh, moving beyond two-
dimensional realms to combat how
blackness is bound in our field of vision.
Rather than presenting an immutable
definition of blackness, Rodriguez
demonstrates how its multitudes “can
coexist and converge, weaving fabrics,”
(Glissant 190). There is no one definition
of blackness, for blackness cannot be
bound: itis, above all, an excess. Surface
takes on meanings of skin, of fleshiness,
that exists beyond the bounds of “a
radically impressed inferiority upon
blackness,” instead lending “itself to
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Black Garden #6
Escultura blana i ferro
Escultura blanda y hierro
160x100x50 cm

Soft sculpture and iron
63x39.5x19.5"

2017

Tropical Flower #2
Escultura blana
Escultura blanda

150x150x50 cm
Soft sculpture
59x59x20"
2012
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the re-fabrication and repossession
of a black body whose fate has so
long been tied to and untied from the
impossible and shifting, (or impossibly
shifty) meanings of black skin,” (Bradley
20). Rodriguez's play with surface
centers on its effects on the sensorium,
linking touch to skin. The work cannot
be understood without considering its
fleshiness: it does not exist within vision
but in excess of it.

For, what happens when we consider
skin and difference through haptic
visuality, when we consider touch and
fleshiness as keys to understanding
the human condition? When we revel
in fleshiness we revel in that which
has been defined as the inhuman, the
other. We revel in sensation and in the
unknown, moving beyond the rational
into new modes of experience that
center intimate connection with the self
and one another.

! Benitez Rojo, Antonio. La isla que se repite. El
Caribe y la perspectiva posmoderna. Barcelona:
Editorial Casiopea, 1998.

2 Bradley, Rizvana. “Corporeal Resurfacings:
Faustin Linyekula, Nick Cave and Thornton
Dial.” Pedido num. 3559106, Duke University,
2013. http://ezproxy.cul.columbia.edu/
login?url=https://www.proquest.com/
dissertations-theses/corporeal-resurfacings-
faustin-linyekula-nick/docview/1353191478/
se-2?accountid=10226.

3 Marks, Laura U. The Skin of the Film:
Intercultural Cinema, Embodiment, and the
Senses. Durham: Duke University Press, 2000.
4 Musser, Amber Jamilla. Sensual Excess: Queer
Femininity and Brown Jouissance. Nueva York:
New York University Press, 2018.

5 Lorde, Audre. Uses of the Erotic: the Erotic as
Power. Trumansburg: Out & Out Books, 1978.

¢ Glissant, Edouard. Poetics of Relation, trad.
inglesa Betsy Wing. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 1997.

Ceiba

Obra feta amb Susana Guerrero
Obra hecha con Susana Guerrero
Made with Susana Guerrero

Instal-lacié. Escultura blana, teles, gomaii llet
Instalacién. Escultura blanda, telas, gomay leche.
250x200x200 cm

Installation. soft sculpture, fabric, rubber and milk,
98.5x79x79"

2009

Utopic Compostela

Impressié digital. Edicié de 3

Impresion digital. Edicion de 3

100x85 cm

Digital print. Edition of 3

39.5x33.5"

2022

Col-laboracié especial / Colaboracién especial / Special collaboration:
Arq. Orlando F. Cabello, Alfredo Sénchez Saavedra
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Combinacién #7

Escultura blana sobre metall i objectes trobats
Escultura blanda sobre metal y objetos encontrados
35x50x10 cm

Soft sculpture on metal and found objects
14x19.7x4"

2005

Ceiba Negra#1

Escultura blana, goma i plastic
Escultura blanda, goma y plastico
200x150x30 cm

Soft sculpture, rubber and plastic
78.8x59x12"

2009
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EXHIBITION LAUNCH
- ELIO RODRIGUEZ’'S
JUNGLAS

CATALINA ILIESCU GHEORGHIU

Vice President for Culture, Sports and
Extracurricular Activities
University of Alicante

Today, the Sempere exhibition hall
is transformed into a jungle by ELIO
RODRIGUEZ, a Cuban artist whose life
took him from Havana to Elche, maybe
attracted by that jungle of palm trees
brought from the African continent.
As you all know, the artist’s alter ego is
EL MACHQO, and you can cast the first
stone if this nickname didn’t make you
smile, somewhat horrified and secretly
praying for it to be ironic. And you see,
God does hear our prayers! Because
this “brand”, this identity project, this
“public limited company” established
by Elio and "El Macho”, does not
merely offer an ironic look at the cliché
of the hyper-sexualised, primitive
Black subject (a notion inherited from
the racist imaginary and, at the same
time, a trademark and attraction for
tourists visiting the isle in their quest
for the phallus cubensis);, the artist
goes further in his work, irreverent
and scathing in his criticism of social
inequalities and the exclusion of Afro-
descendants, all made worse against
the backdrop of Cuban totalitarianism.
Back in the 1960s, when Elio was
born, Castro stated that INSIDE THE
REVOLUTION, EVERYTHING; OUTSIDE
THE REVOLUTION, NOTHING. This
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caused perplexity among, and led
to the dissidence and exile of, many
Cubans - first among them being
Cervantes Prize laureate Guillermo
Cabrera Infante.

As had been the case with his mentors,
there is an early period in Elio’s career
in which the influence of his studies is
felt; the artist’'s language is academic,
his works are mostly still lifes. Once he
meets EL MACHO, though, Elio finally
finds a voice of his own, rebelling
against historicism and imposed
chronologies, against all kinds of
violence and the underlying sexism
and racism in our education, in our
national feeling, showing through his
work that empathy, in which he firmly
believes, should not be mistaken with
complacency. His inspiration comes
from the streets, the vacant lots, the
placesin Old Havana where folk culture
lives on, re-emerging from it to face up
to the challenges of post-colonialism.

This centaur, this being from the
jungle, cannot be dissociated from
its primitive nature, from the luxuriant
vegetation around it. The Cubist and
Surrealist Jungla painted by the world-
famous Cuban artist Wilfredo Lam in

1943, the Third World’s first plastic
manifesto, showcases the connection
between humanity, animals, plants and
divinity. It contains magical-religious
iconographies from Africa. The mythical
landscape of Lam’s jungle is home to
fragmented bodies, African masks,
lips, breasts, buttocks, birds, leaves,
stems and phallic canes. A tobacco
stalk in the shape of a pair of scissors
brings to mind passages written by
fellow Cuban Alejo Carpentier, also a
Cervantes Prize winner who is credited
with conceiving the marvellous real.

The masks in Lam’s painting have their
roots in Nigeria's Yoruba tribes, as
members of these were taken to Cuba
as slaves by the Spanish. The sugar
cane, originally from India, was also
introduced by the mother country, as
was the word jungla itself, which comes
from the Sanskrit jangala (jungle, forest
or messy abundance).

The themes explored by Elio (Afro-
descendancy, sexuality, time and
Cubanness) by means of EL MACHO,
an essentially urban being who
is nevertheless accompanied by
vegetation, not as a habitat (chaotic
and primitive, waiting for the coloniser
to leave the mark of civilisation) but
as a symbol, become impressed upon
our collective retina among ceibas that
are not green, but BLACK - as black
as the story of the dead slaves who
nourished their soil and roots. There
are mangrove swamps as well, albeit
not as idyllic as the ones we can see in
travel brochures for European tourists;
in fact, beneath them we find a layer
of bitterness, revealing a degree of
frustration and unease.

Mutatis mutandis, the nature that
provides the backdrop for the sexuality

of Elio Rodriguez's centaur is the same
nature that recounts, in the language of
the jungle, a night of love between two
characters. Characters who, according
to Alejo Carpentier, fall under the
influence of Afro-Caribbean myths and
beliefs - and this happens with all other
Cuban lives, whether fictional or real.
Carpentier says:

Back to its roots, the language of
the lovers returned to the naked
word, to the babbling of a word
that predated all poetry - a word
of grace before the blazing sun,
the river flooding the ploughed
land, the seed welcomed by the
furrow, the spikes of plants as
upright as a spinner’s spindle.
The word originated from touch,
raw and pure, like the activity it
came from. The physical rhythms
matched those of creation to
such an extent, that the sudden
rain, the blossoming of plants at
night, the breeze as it changed
direction, was enough for lighting
the spark of desire at dawn or
dusk, for the bodies to feel that
they were in a new climate, where
the embrace rekindled the light of
the first encounter; [...] it was the
passing of a storm, the persistent
squawking of a bird, the scent
of the jungle suddenly brought
from the mainland by the wind in
the early hours of the morning.
(Chapter XLIV. EXPLOSION IN A
CATHEDRAL).

You are therefore invited to take
part in the game proposed by Elio
Rodriguez at this exhibition, with three
primary pillars: a message focused on
IDENTITY, a PLAYFUL perspective and
an IRONIC-IRREVERENT style.
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Gold Garden #4
Escultura blana
Escultura blanda
80x80X10 cm
Soft sculpture
33x33x4"

2021

Utopic Project #4

Grafit i aquarel-la sobre paper (pagina de llibre de racionament cuba a la cantonada)
Grafito y acuarela sobre papel (pdgina de libreta cubana en la esquina)

100x70 cm

Graphite and watercolor on paper (page of Cuban ration book on the corner)
39x27,5"

2019



Jungle on the Wall #2
Escultura blana i bronze
Escultura blanda y bronce
40x20x10 cm

soft sculpture and bronze
15.5x8x4"

2022

All you need is...
GOZOR!!!

DAVID ALPANEZ
SUSANA GUERRERO

Junglas exhibition curators

What does the title mean? "All you
need is...GOZOR!I!" (which could be
translated as pleasure) appears at the
end of Elio Rodriguez's email signature
and, in a certain way, captures the
essence of this exhibition. Staged in the
UA Museum’s Sempere hall, Junglas
shows 35 works in a wide variety of
techniques and formats: sketches,
drawings, paintings, ceramics, soft
sculptures, photographs and digital
animation. Almost all of these pieces
have been created by Elio over the
last two years, exploring his main
interests and concerns in an apparently
refreshing, carefree and funny manner.

The exhibition is intended to reflect the
artist’s creative drive in his workshop, in
conceptual rather than physical terms.
For this reason, sketches and drawings
are given the same importance as

finished works, and the exhibition
layout is different from the ones we can
normally see in museums. The aim is to
bring to light new connections between
the pieces, arising from the sense of
disorder and anarchy at the artist’s
studio.

While Elio Rodriguez feels totally at
ease when focusing on folk culture,
he also has a deep understanding of
high culture and is able to infiltrate its
systems and structures. We will now
discuss some of the issues addressed in
his work.

Machos and jungles

Ablack Cuban artist born in Old Havana
to a seamstress mother, Elio Rodriguez
trained at the Higher Institute of Art and
the San Alejandro Academy, both in
Cuba’s capital. He has lived in Elche for
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Project for soft sculpture #7

Black Garden #2

Aquarel-la i grafit sobre paper
Acuarela y grafito sobre papel

150x120cm

Escultura blana, macrame i plastic

Escultura blanda, macrame y plastico

200x110x110cm

watercolor and graphite on paper

59x47.5"
2009

Soft sculpture, macrame and plastic

79x42.5x42.5"

2017
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over 15 years. His alter ego is El Macho,
a character who is a stereotyped black
Cuban man: seductive, teasing, sensual,
sexual, joking, lewd, carnal, animal,
exotic, ancestral, hypermasculine,
savage, tropical, desired, primitive... El
Macho is Elio himself, but taken to the
extreme - the tool through which Elio
gets to know himself, laughs at himself,
and at the same time, using humour and
irreverence, analyses Cuban identity
and politics. The aim is to subvert the
clichés, lies and traps of Cuban and
global politics, economy and society.
The main character of this exhibition,
however, is not El Macho, but the jungle,
nature in its wild state. In the end, this
is but another alter ego for Elio and El
Macho. As depicted by the artist, the
vegetation we see here appears to be
voracious, succulent, voluptuous, lustful,
provocative, delicious, sexualised,
warm, lush...

Appearances and masks

Throughout most of his career, Elio
Rodriguez has tried to answer questions
like, who am 1? How much “"Cubanness”
is left in me? To what extent am | North
American? And Spanish? He is mostly
concerned with self-knowledge and
the cultural and social analysis of Cuba,
personal and collective identity being
the main leitmotif of his work. Oddly
enough, however, the answer he gives
is concealed behind masks, tricks,
distraction, mockery, ambivalence.
The Cuban artist teases us with lots of
double entendres and little jokes: right
before our eyes, a plant transforms into
a sexual organ; the grilles between
balconies become filled with food trays,
razor blades or surveillance cameras,

hiding among decorative elements;
a punchbag becomes a plant and, at
the same time, a BDSM tool; a doll’s
leg suddenly appears in one of the soft
sculptures... Indeed, Elio’'s works are
machines that generate suggestions,
completely banishing boredom and
univocity.

Elio Rodriguez is a master of ambiguity
and deception. How can someone who
is an urbanite through and through,
who has never watered a plant in
his life, be interested in nature and
vegetation? How can he be so shy and
so extroverted, both at once? How can
his works be full of tropical fruits when
he only eats processed fruit? What is
the meaning of this overabundance of
Cuban symbols, if he ultimately rejects
all Cuban stereotypes? There is no fraud
to expose here - in Elio’s case, truth and
honesty are found in confusion, rather
than in evidence. His communication
system is essentially based on kinesics,
demanding the viewer's attention: the
story Rodriguez tells may unfold in one
direction even if his gestures and body
expression say the opposite. This way
of telling stories has much to do with
the Cuban character - in Cuba you are
spied on by your neighbours, and that'’s
why people do not express themselves
directly. Someone is always listening
to us, watching us, there is always
something to hide, there is always a
doubt. Suspicion is in the air.

Baits and onions

It is sometimes easy to imagine Elio
Rodriguez, alone in his workshop, with
a cunning smile and a beer, setting his
baits (his little jokes) before throwing

them into the sea of unsuspecting
viewers. He just has to wait because
they - all of us - will end up biting.

Elio makes use of a rich abundance of
icons in his work, where we find Cuban
stereotypes, suggestive objects and
elements that show the artist’s social
commitment. His aim is not to build a
closed discourse; quite the contrary, Elio
sees his production as an incitement, or
even as a manipulation for us viewers to
do the work for him. We are puppets in
his hands, forced to generate meanings
and build plausible stories. That's why
Rodriguez points out that his works are
like onions, each viewer can look just
at the outer layer or explore the ones
beneath. The outer layer is not better
than the innermost one - every viewer
uses his or her tastes, idiosyncrasies,
knowledge, skills and resources to give
meaning to and enjoy the pieces in a
personal way.

Beliefs and agnosticisms

Elio Rodriguez incorporates Yoruba
iconography into his works. In Cuba,
the African roots of the Yoruba religion
merged with Christianity to form what is
known as Santeria.

Sometimes, we glimpse Elegud, hidden
among vegetal and organic forms. One
of the first orishas, he is the god of paths
(including those of life and fate), the
messenger prince, naughty and fickle.
In depictions of this god, his eyes and
mouth are cowries, a species of marine
snail whose shells are used by santero
fortune tellers. We can also see Ireme,
an Abakud imp that dances during
rites and ceremonies with peculiar and

striking clothes. Characters or deities
are not the only allusions to Santeria in
Rodriguez's pieces, as he also makes
reference to ceibas (the holy tree in pre-
Hispanic and Afro-Caribbean cultures)
and elekes (Santeria necklaces). It
should be noted, though, that these
Yoruba iconographic elements are
not included in his works for religious
purposes; instead, they are employed
more as a way to reinforce the artist's
identity. Elio Rodriguez is decidedly
agnostic, a non-believer by nature. He
does not believe in anything relating to
any saint from any country, any creed,
any faith. Still, the artist is aware of the
power of the symbols, attributes, rites
and ceremonies of Santeria, which
ultimately comes from the beliefs of the
Black slaves of the past.

Utopias and realities

"Proyectos utépicos” ("Utopian
realities”) is a series Elio Rodriguez
has developed mainly over the last
two years. But the seed was planted
in 2010, when, invited by the Mattress
Factory Museum, Pittsburgh, he made
the installation Ceiba Negra (“Black
ceiba”), a huge inflatable sculpture that
was larger than the building in which it
was exhibited.

In 2020, during the lockdown imposed
to curb the pandemic, Rodriguez
started to virtually create impossible
structures that invaded iconic buildings
and monuments from all around the
world. He borrowed and digitally
altered photographs of these sites,
letting his imagination run free. It was
not an ambitious project at first, as
the altered photographs were just for
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Escultura blanda y satin
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fun, a pastime, something he could
then share on Instagram. However,
the pieces gradually became more
complex: the next step was to animate
these digital recreations by making
and incorporating small videos or GIFs.
The photographs and videos started
to attract the attention of his social
media followers - some suggested new
monuments he could work on, others
even doubted whether the altered
pictures were real or virtual. What had
begun simply as a game started to take
shape in Elio’s mind. The artist then
decided to develop the “Proyectos
utopicos” series in earnest, with higher
quality and a thorough finish. The series
consists of photographs, videos and
drawings depicting chimeric alterations
of such monuments as the Brandenburg
Gate, the Parthenon, the José Marti
Memorial at Havana's Plaza de La
Revolucion or the Statue of Liberty.

But, asis always the case with Elio’s work,
this fantasy, illusion, imagination and
freedom are nothing but a trompe l'oeil
that cannot completely mask reality. In a
manner that is sometimes unnoticeable,
sometimes evident, this reality seeps
through the pores and seams of his
works. For instance, as a way to sign
the drawings of this series, Elio attaches
a page from a ration book, as these
documents are still in place in Cuba; in
the video of the Plaza de la Revolucién
he includes chains and a tank passing
the memorial; in the photograph of
Old Havana we can see, among the
decorative motifs of the grilles between
balconies, dollar and euro symbols,
surveillance cameras, razor blades...

Diasporas and reunions

When someone suffers from eyestrain
and does not wear glasses, if they
want to read they have to keep the
text at a distance, for increased clarity.
Something similar happens to many of
those who leave their land: they can
see and understand things better when
looking at their homeland from afar.

The Cubandiasporabeganforeconomic
reasons already in the 19th century,
with New York and Tampa as the main
destinations, and grew significantly
after the Revolution triumphed in 1959.
A consequence of this second diaspora,
more political than economic, was that
many Cubans - together with their
culture - migrated to the United States
(mainly Florida), Spain and Mexico. It is
estimated that more than two million
Cubans live abroad.

Elio Rodriguez left Cuba long ago, first
moving to the USA and then, more
than 15 years ago, to Spain. Many
references to his native island, though,
are found throughout his work, as if he
had returned. Elio does not deny his
roots or his identity (in fact, he says that
he will always be “the black guy from
Havana”), but his critical spirit leads
him to analyse the situation in Cuba
without sentimentality. Those who look
at their country from a distance often
do so with a sense of veneration and
nostalgia; by contrast, Elio’s eyes are
sharp, disenchanted.

Cuba, Havana, the United States, New
York, Miami, Spain, Elche, Alicante...
Elio has immersed himself in all these
countries and cities, each of them has

left its mark on his identity. There are
works at this exhibition that contain
allusions to some of these places, which
are important and iconic to him. We are
what we live and the places where we
live. Rodriguez is fully aware.

Delights and heartaches

Nature at the Junglas exhibition is
fertile, fleshy and lush, brimming with
tasty-looking tropical fruits: pineapples,
bananas, guayabas, mangos, papayas,
chirimoyas, caimitos, zapotes,
mamoncillos, guanabanas... inciting us
to enjoyment, to delight and pleasure.
Elio’s fruits are not refrigerated, their
shine is not artificial, they do not simply
look nice in a picture. Elio’s fruits look
juicy and pulpy, tasty and succulent.
But, once again, Rodriguez lures us into
a game of appearance and heartache.
Take a metaphorical bite at his fruits
and you will realise that they are not so
delicious, so sweet - they leave a bitter
taste, some of them are even overripe.

What happened? Hadn't we just agreed
that all we needed was gozor?

Are you saying that this is not a
refreshing, carefree exhibition?

We had been told we would have fun
and enjoy ourselves here.

What does this bitterness mean?
Maybe not everything can be so overly
sweet, maybe a bit of bitterness is not
bad after all. Think of the rocket plant,
or gin and tonic, or angostura. Or beer:
cold, tasty and bitter.

Elio, fancy another beer?
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